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"Vobiscum cupiam guolibet esse modo." 
(“Vreau să fiu oricum printre. voit) 


Ovidiu 


POSTPAȚĂ LA UN DECEITU PERSOYAL 


Poesiile din volumul ae fayă au fost scrise 
în vrei ctape, corespunzând fiecare cu o peri oa-— 
dă csenţială din vieya autorului lor. Prira parte 
reprezintă o fază, aş putea spune barocă, trăită 
le Viena, impregnată de duhul acestei cetăţi în 
asreabilă descoiipunere, In parcurile, în teatrele, 
pe străzile acestui oraş, am trăii, între cei 25 
ŞI-O 0 sotii sai mei, un fcl de psihoză a morii, 
din criza căreea s'au născut poemele primului ci-— 
clu, cât sui poenul dramatie "Torța" ce apare la 
sfârşitul acestui volua. 

Viena era pe vremea aceea cel mai mare oraş 
de provincie al Germaniei şi răsboiul punea în 
relier caracterele specifice ale cetăţii dunăre-— 
ne; acea tristeţe funerară care se desprinde din 
arhitectura şi din spiritul culturii sale şi pe 
care falsa euforie dintre cele două răsboaije o 
ascuiiseseră cu destulă abilitate. Cu brutala lui 
manieră de a pune la punct unele lucruri, răsbo- 
iul distrusese înir!'o singură noapte acea faimoa- 
să "Gemitlichkeit" în care omul vienez îşi ascun- 
dea, ca subit un farc, ridurile şi tristeţea de a 
nu mai fi ceea ce fusese odinioară, 


& Mi-aduc aminte ae înserările din vara lui 
194, cele mai tragice înserări pe care le-am 
trăit vreodată, Pe sub portalurile baroce, oa 
Ea, Srăbeau tăcuţi către casă, ae teamă par 
Pa ie Surprinşi pe străzi ae căderea 

YA. gi cu cât se întune i 
5 ca mai mul 3) 
Sta ie a UV; cu atâ 
mea părea mai nelinştită mai agit iă Fe : 
n Că SUI e) sait a bag 
car a ragere generală din viaţă 
AŞUL, ca o psihoza e CIUR 
. ă e IUR a 
dădeam seama că ze. Sa a 
> € căutau 
şi famili- 
de caiuflaj, le 
adevărat a cetăţii lor i pen cel 
ete ae şi 2 CU real iitates vie ă 
sc străin inci ferent, continuam 33 ai 
paşii pe străzile pustii a 
namentate ale 


ar, aşcuns în dosul pe 


bisericile scălăate în uri 
parcă într'un im 


„oră mai 'nainte, ci 
ur s 3 Dea e : 
apă ul timp 1renediabil 
Uneori: =imâ 
OT1 oraşul rămânea pustiu dintr 'odată 
7 3 


ez Sa Ce ca nopţii, 'şi atunci 
Tunină galbenă îi invada aa i 


dădea ora- 
nt, în care 

o fereastră larg 

ii plecaseră nu de 
ma. In acei salon de 
urlse parcă cineva, însă 


mult, însă 
marmoră şi 


Pi 


| 


toate lucrurile sc aflau încă la locul Ie aşa 

cum fusescră lăsate de o mână abia dispărută, 

şi în liniştea accea ordonată şi calmă simţeam 

că avea să se întâmple ceva, că lucrurile acelea 

aveau să se prăbuşgească brusc într'o zi, pentru- 
a 


care le animase şi le rânâuise conform wnei 1o0-— 
gici cotidiane, se stinsese fără scăpare. Că o 
catastrofă va veni s% distrugă cetatea de lângă: 
fluviu şi să o integreze sincer în moartea cu - 
care cocheta încă. in parcul dela Belvedere, 
lângă palatul în care Românie fusese ciuntită 
de curând, această sensaţie îni era mai puţin 
deagreabilă decât în alte colţuri ole oraşului, 
deşi la multe din răscrucile lui trupul României 
fusese de atâtea ori răstignit. Imi AXdeam seama 
că toate acele imagini de piatră - măşti mortu- 
are ele unor timpuri apuse — deveniseră inactu-— 
ale, că istorie are grijă să dca faptelor valoa-— 
rea lor roolă, să măsoare nedreptăţile cu metrul 
decadenyei şi să cântărească asupririle cu cân-— 
tarul just al răsbunirilor pacifice, drămuite 
legal de-a-lungul veacurilor. Prieteni Ge-ai mei 
mureau departe, pe fronturile din Rusia, pentru 
a da greutate şi pentru a; consfinţi acele drep- 
uri româneşti în care Viena nu crezuse nicioda= 
tă. Un ciudat. echilibru se stabilea astfel între 
tristul apus al cetăţii de sub Fahlemberg şi în- 
tre lupta vie a alor mei, un echilibru istoric 
şi uman pe care abia azi îl înţeleg, însă din . 
năzuinţa căruia de a se lăsa lămurit s'au născut 
poemele sumbre din primul ciclu al cărţii aces-— 
veia. "Cântece din baroc : din tristeţea lor , 


cel de a] doilea. 


ia e Rai RE a poat poemele scrise în- 
dacă un 
ecea seve- 


e pe 
Şe pe care autorul lui "Pausţn 
unilaţ i E 
a Sralitale-a pa 
ŞI. Ilorenţa. Parcurgâna ia se 
se sana Italia, în 
onsidera o oglinăa pia. = e 
CU Care ema avea nici a 
. - ] i (5 
AL UN punct de Ccon-— 


Francisc Numai 
Înţelegere, 


. 
1 Simple trăiri artistice, -U m am 


iar oaie 
caca operă a Evului Mediu 
Trecusem în 19 38 prin 


— Assisi şi ezitasen o clipă între a mă întoarce 


acasă şi a rămâne acolo pentru totdeauna, Depe 
culmea pe care se înilţa basilica medievală a 
fântului Trancisc, descopeream dint'odată o 
nouă perspectivă a vieţii, Erau în jur săbii 
verzi de chiparoşi, frunze argintii de măslini 
sunând celu sub vântul de seară, Simboluri ale 
unei tăcute eternităţi, aceste nuanţe de verde 
fără anotinp, înconjurând biserica în care doar- 
me trupul sfântului cel mai uman şi mai umil pe 
care l-a dat creştinătatea, mă făceau să înţeleg 
lucruri pe. care sbuciumata mea trăite bucureştea- 
nă mi le ascunsese subt un văl de plăcută în- 
selăciune. Insă chemarea oraşului meu şi a tine- 
reţii pe care o sinietiza cu atâta vioiciune, 
m!'au simls din ezitare şi mi-au arătat calea u- 
şoară a întoarcerei. Plănuiam uneori cu poetul 
Ion şiugariu, mort undeva pe fronturile inutile 
din Cehoslovacia, o claustrare assisană menită 
să ne purifice şi să ne transforme. Insă zilele 
treceau şi visul nostru nu prindea contur. > 

Până cânâ, într!'o zi de iară clară şi re= 
ce, m'am întors în Valea Umbriei, între măsli-— 
nii şi chiparoşii dela San Damiano. Era în De-— 
cembrie 1$45,. Şi am rămas acolo un an încheiat, 
lare parte din "Baladele lirice" le-am scris 
sub blânda oblăduire a Sfântului Francisc, a că- 
rui amintire domină frunzele şi pietrele locului, 
răsăritul şi apusul soarelui, culorile anotimpu- 
lui, aripile vântului, sesturile oamenilor, ca 
o forţă nevăzută şi veşnic prezentă. 

Am intret într!o seară în Basilica în care 
mergeam adesea să mă împac cu propria mea viaţă. 
Semi întunericul pâlpâia uşor în lumina mobilă & 
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di 


aventura, care rosti se 


"a lumânărilor, ş 
vie ŞI obsedantă, a isbucnit ae 1 
profundă a orgei,. Sensaţia a fost 
tă, înât n'am îndrăznit să recuno 
poi an Iăsat-o să mă domine, i 


e „Vâr - Cineva cânta umox_ 
sai a ea bolțile rotunae răsunau pe 
ea i aia care erau imaginea însăşi a 
ia, a dea dădeau un imens Contur 
Ea i oma atăt egi, îmi puneau dinainte Coru- 
ae » paradele, credinţele idealuri - 
Ă amestecau într!o inagine teribă] ie 


ali sens decât lacrimile 
a rfeie Azi un bărbat nu mai ar 
sub cnutul absurd a] dureri 


cel 3 ni 

tor extein Fri Sufleteşti, declanşate de un fac 
S 5 ebu 25 Pt = za 

Evei a , e să găsească alt moc. ae a se 


: tăc i ă i 
za DE cerea de platră, acyiunea brutală 
ormat în spadă, inteligenţa tradu- 


să în faptă i 
E, caza a oarea orice act creator însfâr 

e scape de a pla ă î 
Car ânge, - să 
mpi edec i = - | 
ua see cel puţin pe cei ce vor veni după, noi - 
y 1 Să plângă, oriunde s'ar ăpi 
aţa pământului Am sărutat. ma fa a aaa 

ului mâna părintelui 3 
30 

pe clapele orgei dela *..n 
e- de jurământ Şu de speranţ, 
e de ao lie as 1-13 Cefa Ea 
care a /eam ză: 0 DORI a 


lor sa miel Pentru 


atunci înainte, pe atâtea răscruci de meridiane 
şi paralele. 

Căile Domnului sunt mai mult decât ciudate, 
însă la începutul fiecăreia din ele stă scris cu 
litere de foc semnul întoarcerii acasă, 

Apoi Florenţa. Zile de frig şi de singurăta- 
te, opriri disperâte în faţa vitrinelor în care 
luceau bunătăţi prohibite, foame potolită cu bu- 
căţi de mănăligă de castane pe Via de'Neri, ploi 
mărunte pe Ponte Vecchio pe sub care se îngrămă-— 
deau noaptea valurile furioase ale fluviului ca 
nişte spinări de bivoli alergând năvalnic către 
o moarte apropiată, - dar şi zile de prinăvară 
îmbătătoare, la Fiesole, în Via Pietro Tacca pe 
unde ieşeam din oraş spre a lua în piept coline- 
le dela Santa Margherita in Montici, la Chiesa 


del Carmine în compania lui liasaccio, la San Mar- 


co lângă luminile lui Fra Angelico, la miezul 
nopţii în piaţa Signoriei printre umbre şi amin-— 
tiri, în camera răcoroasă, prea răcoroasă iarna, 
din Viale lichelangelo, sau lângă prezenţa vie a 
lui Giovanni Papini, a celor dela a SA Birahrae ez 
surâsului creştin al lui Nicola Lisi sau lângă 
sufletul cald a puţinilor prieteni români care 
mi-au deschis uşa casei lor în timp ce alvii mi-— 
o închideau cu spaimă, ca unui ciumat. La Plo= 
renţa în luna “ai am văzut acel belşug de azalee 
pe care l-am notat în jurnalul meu şi pe care nu 
l-am putut trece în vers: 

"Expoziţie de flori în Piaţa Signoriei şi 
în curtea Caleriei Oficiilor. Azalee şi ortensii 
Din capul tăiat al Weduzei lui Cellini, .pe care 
Perseu îl vine ridicat ca pe un trofeu, curgea 


LO 


DIR 
pe el O a DO XE lege aa Orcaana erou inundate, 
De aproape, florile de ati.lee sunţ atăt de 'su-. 
geslive şi de delicate înc2ţ par fustele:unor 
înzeri ae sex feninin, Cele rosii, buzele între: 
deschise ae pasiune ale une: mul iii de fecioare, 
Zilele trecute expoziția si, încnis, Pe -vreptele 
dela picioarele lui Davia amăse seră huuai peta- 
lele Scuturate, ca restu: : le unui anbig după a 


Purcă inensui Singo roşu Şi roz care umpluse pir. 


pusul soarelui „u 


== "Rămas bun dela această Florenză însorită 
ŞI. senină (era către finele Iul Sebiezibrig 1€ 47), 
pastrată parcă, de o Mână Înţelegătoare, dincolo 
de pâlpâirea minoră şi hidoasă a 8rijilor noastre 
cotidiane. Ca nişte pasări domesticive de viaţă, 
odată cu Venirea ttoanihei , In 
tocmai unor cocori pidosnici, semnuE funzelor 
căzute ne îndeamnă către nord. Ne facem a Bz să ele 
gajele Şi plecăm, Dece ? Unde ? | 
la Piti Şi la Doboli j:tca să-aii reînprospă- 
tez pasiunile. Cele două ladone ale lui Murillo 
(în special "Madonna con Gesi Bambino", Simplă 
şi Spaniolă, reţinută Şi daiiă cea o femei e - care 
şiie co-i viaţa Și Mu-ă nai. acordă nicio iluzia 
Ti5us, cu mâna SEri jini tă pe sânul matern, “cu 
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le i, tinde 
li sp des spe raita ed da e e Si. să— 
ela dee aie de acest pesinisu liniştit ş i 
BT aaa către oaneni.) Hutoportretul er 
cd Î £ Avâil V Sa > , = : i CU 
CA e. (cu fratele său Filip alături ş Ze 
Rubens , : 73 scăldat într!'o coaptă 
pe-a czaiaraAo)eal flamanzi) , sca bloului patru 
Ceai crepusculară, In dreapta sat 4 ctate 
e olendeze, lâncă un bust antic, proe săi 
„alele 2 ao 3 a SL Să , ATOr? 
al perete gălbui şi pe o coloană i 
za iată de culori triste şi 0 pa ba- 
(9 Ro, . - „ Pa! 
să ta ce natură moartă e imaginea a Rae din 
S - Ș i aa a >. 
e un amurg concentrat şi a aa a 
LO 2, (953 Să 5 i ge na 
cas nai frumoase tablouri din ze i a na 
E Pe ri ka i 5 : i > AUD pai 
ri aaa "Urmările căzbhoiului”, e. ale ca 
a if z Z E : & - 
re acea de soldaţi zi femei, aa Ea 
u silueve c ânt dia . 
= zile unui focînpins de un Ma ceea de 
Ji ooaa rca rai - rcul dela Boboli, pe aleea 
A ] II pe : = aL 
aPOol - : a Aire basinul cu 
S = Ş Are CODOAEA CA = 
iprezi elerni ca Sa x sfac cu 
a eo Soare de toamnă, E cae zi n'a 
a e psisaj cere. n'a îmbogăţit ş ai 
greu (esec 
. ma PESE) 
im A E far ia lea arie Acra cae Ş 2 Ea 
za tra un fel de despărţire de Europ 
A] — 


X 


Li dal putin civi— 
Pe vrenea când ocanenii erau a te ie a 
lizaţi pedeapsa pe care tiranii o ge i 
3 . = i z aaa a 
dea age a donate socotiți EREI Aaa ee ni E Erei e 
sau vinovaţi de prea puţină rea Ca d e nene 
Ovidiu, Dante, Madame de Statl, ee a aa 
vi as | | : | 
au ioaa condamaţi la exil ca la un ȘI 
e E 3 - 
te simbolică, Eta ră a i 
= i unii văzând că asemăn ex L 
Eee de Statl; însă mulţi 
i ia iladame de 3: ÎL 
cu moartea, scr aan Teaae a 
oameni mari din antichitate şi din timp 


de 


- 


moderne au Sucombat subţ O asecncnea petteapsă. "! 
Iar Ovidiu :; 
"Cum patriam anisi, tum me periise putato, 
Et. prior, et Sravior mors Fuit illa mihi," 
3 E Dxisti as Elegia III, 53-54) 
“ste când mi-am lăsat patria, cană trebue 
= să crezi că am pierit, 
A fost cea intai Şi cea mai cunpli tă 
e - dinţre morţile mele," ) 
Exilatul este egal cu un spânzuraţ Şi cu 
un împuşcat, deoarece, întocmai acestora, este 
expulzat dintr'un mediu faniliar care se poate 
nuni, cu aceeaşi valabilitate, Viaţa sau Patria, 


damnat la exil,. ci direct 1a moarte saw la ocnă, 
ceea ce-e în realitate acelaş lucru, concentraţ 
sau diluat în timp, Probabi] penttucă exilul nu 
mal € socotit 0 pedeapsă eficace. a în fona aces- 
ta un fe] stupid a] reginuril or tiranice “actuale 
de a se Subestima, Pentrucă a desprinde 18l=i- (Ghaie= 
va dintr'un mediu agreabil (vezi Ovidiu sau Ma- 
dame ae Stat), Şi a-l trimite să-şi plimbe sin- 
8urătatea Şi disperarea pe coclauri Surăine, e 
Ovidiu a murit 
la Tomis, după şapte ani de Surghiun, de âoru] 
Romei îndepărtate Şi inaccesibile, Tinpul lui 


„exilul le-ar plasa în meaii mult mai agreabile 


decât o ţară ocupată de Ruşi., înseamnă a recu- 
noaşte implicit o stare de meâiocră inferiori - 
tate, Inchipii ţi -vă pe Tudor Arghezi sau e Ni- 
Chi for Crainic, condamnaţi la exil, Pedeapsa ar 


2-2 


i Pai 
erici.re, deoarece, chiar dacă ar 


i devenit o f Fi 
i fost siliţi să o ispăşeagcă in Alasca sau în 


Kenya, oriunde ar fi fost mai bine decât acolo 
de unde fuseseră isgoniţi. Iată de ce regimurile 
tiranilor de azi sunt sortite să cadă, mai devre- 
me sau mai târziu: pentrucă închid în ele înse- 
le germenii propriei lor inferiorităţi, a incu-— 
rabilei lor înfrângeri. In sistemul de vase CO-— 
muni cante -care C omenirea modernă, prea-plinul 
va merge să umple într'o bună zi prea-golul de 
dincolo de corţina de sticlă, aa 

In Italia n'am Simţit decât arare colții 
exilului. I-am simţit însă aici, în acest al 


Dă i luna alui, jure cum se numeşte Decembrie 
mai jos de Ecuator. Portocalii încărcaţi de fruc- 
te păreau un amurg coborât pe pământ Culoarea 
portocalelor de aur cuprinsese casele, drumurile , 
aFrUul, cerul. O simfonie de portocaliu plutea 
p=ste lume, şi parcă omenirea întreagă avea să 
irăiască de atunci înainte într!'o eră nouă, avea 
Ss" schinbo ae culoare. şi de gust subt această in- 
v-zie subită şi pacifică, obsedantă şi fermecă.- 
toze. Nu destul de fermecătoare, tără îndoiară, 
căc. în mijlocul acelor consideraţii estetice 
m'an oprit brusc, amărât ae O serscţie nouă care 
invada cu încetul euforia orenjată. Pomii aceia 
plini de PUG te a nui sara părut dintr'odată, pro-— 
ectați pe casele moderne Şi anodine din jur, ni ş-— 
te pyni ae teatru, Le lipsea, ca să fie naturali , 
fonâul nedi teranean, zidul italian, provensal sau 
andaluz, răscopt e1 însuşi de timp şi de soare. 
In grădinile acelea americane depe malul salbenu-— 
lui La Piata, portocalii de Iunie semănau cu 
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nişte proaspeți imigranţi, veseli în aparenţă, 
naturali şi normali, însă cu Sufletul 201 de sen- 
saţii sau prea plin de aninti ri apăsătoare. Ar 
înţeles atunci că nu eram un inigraat, ci un exi- 
lat şi că Singura mea durere era acea de a fi ră- 
mas fără patrie. (84 sola est patria poena carce- 
re mea.) Şi că oricat aVean să cutreer pe pământ , 
oricât aş fi încercaţ să nă amăgesc căutână un- 
deva un al doilea Spaţiu familiar, 9 altă patrie, 
aş fi fost veşnic sortiţ aceleeaşi desiluzii, 
Căci Patria e una Singură şi nici o satisfacţie 
nu poate egala pe aceea de a regăsi vănântul ini = 
ţial, parfumul unei paji şti, culorile unei poeni, 
aerul dulce a] unei primăveri , Cuvintele unei. 
voci cunoscute Şi nemai auzi te demul ;, zgomotul 
unei strizi de copilărie, Acasă; e cuvâniul ce] 
mai plin ae înţelesuri, în orice limbă. Acasă 
Acolo a prins contur Şi poftă ae viaţă, odată 
[|| cu trupul, sufletul nostru fide] Şi etern, 

| "Călător pe aprinse poteci, 

| Peste vii ca 0 umbră amară , 
[i] Pe izvorul de seară tremurâne 
|  .  Adu-ţi aminte de jarăal 


Olguţei, acum ca şi atunci, 


închin aceste versuri în 


care stau, transformați în 


Poesie, zece ani de viaţă. 


Mai mult decât unei soţii, 


cartea de faţă îi aparţine. 


Ie 


e 


| Sunt, acestea, versurile unui poeti care 
| scrie, sub semnul austral al Crucii Sudului , 
Vi ou ochii întorşi către roţile invizibile ale 
| Carului Mare, simbol ceresc al unui spaţiu care 
| se chiamă România, 


Vintilă HORIA 
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OD 
O 
[aa 
<a 
ea) 


DIN 


CEA N ADaap CER 


d Da e ata i 


VANTUL DE SUD 


Peste turnul acesta cu clopotul uă, 
Peste cetatea de lângă fluviu, 

A bătut cândva cu foc âe vezuviu 
Vântul de Sua. 


Din veacuri şi-acuma gemână se auă 
Armuri şi brocaturi , aproape de unde 
Bătea cu lumini foşnitoare pe unde, 
Vântul de Sua. 


In pare împietrise ostatecul nud 

Şi umbra de seară creştea în perdea 
Când, sumbru Ge vise Şi glorii, trecea 
Vântul de Sua. 


Clavirul amarul Şi umbra de duăa 
Cântau în mătase cum apele curg 
Şi'n aerul gotic sufla în amurg 
Vântul de Sua. 


2) linişte azi peste verdele crud, 

Cresc ierburi sreoae pe trista cetate 
Şi turul se macină de cână nu mai bate 
Vântul âe Sua. 


SI 
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In apa veche stă castelu'nchis 

Ca'ntr'un sertar uitat de mult aşa 
Şi niciun zgomot n'a venit din vis 
Să 'nvie vremea, luciul să-i redea 


Prea triste, frunzele nici nu mai cad, 
De--asupra cerul tremură în somn, 
Inchisă'n verde liniştea-i de brad 

Şi moartea pe alei, schismatic Domn. 


Peste fereşti obloanele s'au tras, 

Ca peste ochi când somnu-i prea aproape; 
In ziduri, ca un cariu făra glas, 
Clipeşte timpul obosite pleoape. 


lubito, iată, la castel a prins 
O uşă din ţâţâni să cânte incet 
Şi n parcul mort o viaţă s'a desprins 
Din pasul tău ritmat în menuet. 


A fost o clipă sau un an a nins 

Peste fantoma asta de cristal ? 

Prea mare, amintirea a învins 

Tăcutul parc, tăcutul timp, tăcutul val. 


cauti 


i un 


INTRE ASTRELE PURE SI PAJISTEA MUTA 


Cum mângâie umbrele noastre pământul î 
Cum curg peste ape când trecem pe poduri ! 
Sumbre se sbat cu peştii'n năvoduri 

= Când suflă în barba pescarilor vântul. 


Cum trec printre oameni şerpuind visătoare ! 
Cum cresc cu amurgul, descresc cu amiaza !- 
Stăm, dela naştere pân'la moarte, sub paza 
Acestor palide săbii călcate 'n picioare. 


Nopatea fug, înfricate âe lună, 

Se 'ntind disperate spre zarea cealaltă, 

Cu cât e lumina de sus nai înaltă 

Cu-atât trupul Şi umbra se strâng împreună. 


E sufletul nostru în umbra tăcută 

Şi fuge din calea luminii prea tari ? 
Lopătăm către besnă, încordaţi , solitari, 
Intre astrele pure şi pajiştea mută. 


2aE 


=> 


PRIPIIC DE OCTOMBRIE 


SE 


Cine s!'a oprit din zbor lângă mine ? 

O frunză de arin sau un sem de moarte ? 
Printre crengi pustii priveşte departe 
Rîul de clipe care-a curs după tine. 


Niciun cântec nu sună pe potecile'nchise, 
Nicio umbră nu trece clămpănind din sanââle 
Doar un cerb s'a'nclinat peste apă, agale,. 
Oglindindu--şi în ochi toată turma de vise. 


Măcere mai simplă, nai tragică nu e 
Ca'n pragul acesta de toamă târzie. 
Auzi numai vântul, nevăzută stafie, 
Odată cu noaptea prin frunze cun sue. 


Şi'n valea cuprinsă sub cer ca'ntr!'o carte 
lată cetatea cum se zbate să moară. 
Parcă-i toamnă acum pentru ultima oară 

Şi aştept să plătesc toate visele sparte. 
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RE 


Ara focuri pe dealuri, Octombrie chiamă 


Armatele toarnei ascunse 'ntre ierbi, 
Se nămuie frunza sub tropot de cerbi, 
Pădurea-şi ascute săgcji de aramă, 


Pug pasări speriate spre pacea din Sua, 
Ca o istorie cerul cu sânge stă scris 

Şi 'n clinchet ae suliy 
Cohortele morţii cum vin s 


e aud, 


i — din LA Va dia 


EEE 


Dorm sevele'n crengi. E pace!'n pădure, 
Jltina frunză a căzut ca o stea, 

Astă noapte de rouă prea grea, 

Ca un ceas nevăzut bate-un glas de secure, 


Pe mesteacăn s'a'ntin 
Pentru mâinile iernii 
Albe ca frunţile 
Adunânăd univers 


S pergamentul lucios 
cu slovele issa 
-aezilor greci 

ul întrun fluer de os, 


Doar în sorb au rănas , 
râşii de vesninte din vara trecută 
Şi picuri ae sânge din 


palida ciută 
Tintită !'n amurg de-o săgeată ae soare, 


Călugări cucernici, 
Fluturânău- 
Ca o pasăre 
Şi trage să 


trec brazii spre culmi 
Şi în vânt pulpanele sure. 
luna a.căzut în pădure 

moară pe frunzişul de ulmi, 


tremurând de răcoare, 


DR 


BAROC 


Ai văzut ? Lângă tur e un sfânt care plânge. 
Bate vântul sfios în mantaua âe piatră, 

Iar în parc, nu auzi? in adâncuri cun latră 
Spini go mia Para ea gre ae anurgul de sânge, 


Pe cupole-a plouat cu venin astă noapte 
Şi pe case au stai pasări mari în popas, 
Trece-un prinţ în tăcere cu calul la pas, 
Să culeagă din vis toate stelele coapte. 


Pate-un vaer de vreni pe coclita cetate 
p 


„Clătinând sub ferestre ornanentele reci. 


lângă turn în arurg stai şi-ascultă când treci 
Mantia de piatră sub vânt cum se sbate, 
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VOLPGANGSEE 


Norii nu-s de plumb, ci răsfrâng 


Vântul din cerul întors, 
Brazii de verde adânc 


Dorn ca cocorii, cu fruntea pe umărul stâng. 


Printre peşti nevăzuţi, în funâuri, 
Prinvre alge şerpuind, unduind, 


Trece o umbră de sfânt amăgind 
Lunirile sure !'n anurguri , 


Apele curg pe sub brize 

Ca versul acesta sub pană, 

Cu țeluri ciudate, cu chei ae 
In liniştea dulce şi vană. 


Nu-s nezuri în zare, ci semne 
Ascunse'n perdelele SEPI 
Cineva le va culege în poene, 


SE ES REPEDE A A a i 


surprize, 


Pe ţărmul de-aici, la capătul verii. 


SCHERZO PENTRU WOLFGANG AMADPUS 


Cad grele degetele lui pe clape; 
Afară albe linişti cad peste cetate 
Şi ninge'n casă, ninge peste ape 
Acelaşi alb de linişti îngheţate. 


Când degetele curg în lunga fugă 
Işi tremură perdeaua alba rugă 
lar creanga incremeni tă sub zăpadă 
Işi laşă'ncet dantelele să cadă. 


Din colivia Tia ia papagal, 

Când muzica a stat, glume râdea, 
Iar omul cu privirea de cristal 
Plângzea pe pian ce n'a putut cânta. 


" Murise'n umbră. albul din perdea, 
Penajul papagalului pălea, 

lar clipa prăbuşită în sonată 

Strânsese'n ea durerea lunii toată, 


PORT PENPRU LUMINA | 


Lumină de Nord, tristă lumină, 
Prelinsă ca ploaia prin pânză de nori , 
Vâslită!'n amurg ca un stol de cocori, 
Lumină de Nord, aspră lumină, 


Prinsă!n apele verzi ca!'n năvoade,. 
Bătută!'n mesteacăni ca o pală de vânt , 
Lumină de Noră, fără ritm, fără cânt, 
brica de soare ca un cariu te roade 


X 


lumină albă, ca un luciu de spadă, 


Ca un sunet de clopot înpietrit într!'o rază ,; 


Lasă-ţi aprinsele'ntinceri să cadă 
Peste Suâul ameţit de amiază. 


Bate cu pumni ae cumplită culoare 
Zidul şi frunza, fântâna şi fruntea. 
Aşează-ţi într'o 'nserare puntea 
Intre pământul răscopt şi şoare, 


x: 
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Lumină de lună, trecătoare de Vs 
Mantie de poet peste uneri de fată 
Arată-mi în ce ape mi-e scris 
Să-mi sting însetarea vreodată, 


Ţumină de toamnă, între coarne de cerbi, 
Incuiată în frunze ca'n sicrie de-arană, 
Aşterne-ni pe: faţă dulcea năfrană 

„Şi uită-nă'ntins între zvonuri de ierbi, 


X 


i de niere 
Lumină de lampă, cu strune i 
culeasă ntre pagini şi !n ceaşca de ceai. 
Toate chemările din strofe ni le-ai 
Risipit pe cărări de tăcere. 


Şi subt icoană pâlpâit de feştilă, 
Semn âe popas între noapte şi zi 

in Nordul sur până !n miazăzi 
e Ea a „grea a robului Vintilă, 


PAN CEL TANAR | 


Printre frunzele de măslin 
larea e mai albastră , 
Clasul depărtării mai lin, 
Umbra zilei Sihastră, 
Creşte din ochii ae tap 

Şi din boaba de vin. 


Om nu-i încă între albele stânci, 
Doar gânâul despre el 

Sperie iezii în Ss 
3 ace să plângă cu lacrimi aaa 


Zeii păzese făra opreli şti 
hăsăritul, apusul, laptele Capra: , 
l-ersul Stelelor, culorile apei , 

â i e privelişti 


Astăzi e o Yunină e 
area albastră ca 
Obosită ae ritmuri 
Să-i scrie povestea 


iudată pe cer 

un alcov 

aşteaptă cocorii 

pe ape ca pe-un hrisov. 
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Parcă a stat un vânt peste lume, 
Parcă apa s'a făcut de smarală, 

Fără val, fără spume. 

Totul e tăcere sub soarele cală. 


Numai sub viţa grea de ciorchini 

a căscat un om şi s'a mişcat un ţap. 
Om dela brâu pân'la cap, 

Ţap dela brâu până'n mărăcini,. 


k tânăr şi svelt ca un ram de răchită, 
N'are încă pe buze zâmbetul naiului, 
Nici în ochi zvon de ispită, 

E tânăr şi svelt ca un ram de răchită, 


După somul lui Pan marea nu clinteşte, 
Pasările par stele negre pe cer, 
Chiparoşii pândese împlinirea unui mister 
Ca să-și plece săbiile, milităreşie. 

lar vrejii de viţă cu braţele!'n opt 

Strâng boaba de strugur curmânăd-o din copt, 


+ 


In gâmbetul nimfei stă prinăă o floare, 
In pulpele--i goale rodeşte lumina, 

Din glesne la buze o blândă dogoare 
Selipeşte în toamnă ca'n fructe ruina, 
In ochi toată marea vorbește ca'n vis 
Si'n părul de aur e soare de seară 
lar arcul de buze în Pan a trimis 
Intâia săgeată ... 

O frunză de viţă spre şolduri coboară 


Pan creşte de jos ca iarba sub ploae. 

In ochi neguri grele din funăuri s'arată, 
Piciorul îi tremură, obrejii 'n văpae 

Par rodii strivite. Din adânc o poruneă 
spre frunza de viţă-l aruncă, a 


In iarbă! trupul alb a căzut ca o stea, - 
Cu Intunerecul, Pan, după ea. 


+ 
ae 


SI, 


Poate âin ritmul ierbii marea 

A învăţat să cânte pe'nserate 

Şi pe nisip, în suluri destrămate, 
Li 3 , 

Să-şi lase ostenită sarea. 


Iar săbiile chiparoşilor din deal 
Uscate 'n aşteptare, lângă viţă, 
Pătrund de jos cu verâea lor mlădiţă - 
Azurul moale şi orizontal. 


Şi boabele de strugur: sub strânsoarea 
Incolăcitului, de mijloc, vrej-colan 
Clipesc încet sub farmecul lui Pan 
Şi-şi plâng în iarba crudă deşteptarea,. 


Şi pesări cântă în cununi de-aripe 
Peste'nfrăţirea zeului cu viaţa. 
Din valuri urcă!'n alte valuri ceața 
Şi seara vine din păduri de clipe. 


E lună-acum şi marea prin măslin 
Ek ca o veche placă de cristal, 
Albastrul a fugit din val în val 
Spre dimineaţa altui Euxin, 


Iar Pan cu nimfa'n liniştea sihastră = 
AMeargă!'n salturi către vremea noastră. 


38 


gate za 


Coat A 


(Î REgE 


PAN BATRANUL 


In insula dintre Cyclade, pustie de oameni , 
Aşa cum e toamna pustie de verde , 

Stă şi acum tatăl patimi lor, 

Ji al sevei silvestre, bătrânul Pan. 

Unul din coame s'a desprins într!'o noapte 

Şi ca o stea putredă a lunecat în iarbă: 

Unul din ochi, mai târziu, a'nceput să fiarbă 
Ca o gură de vulcan, 

Prea bătrân, prea bătrân bietul Pan 
AED Ca ZA padai ghețarilor tăcuţi 
a facute părul pe pulpe, pe piept, pe frunte, 
Iar copitele sprintene de odinicară 

le-a pierdut în ierburi ca pe nişte sendele, 

Un ţap într!'o seară l'a păscut pe piept, 

Pe creştet o vrabie a vrut să-şi facă cuib 

Şi 'ntr!'o zi un faun şi-o nimfă 

S'au iubit lângă el ca lângă un tufiş,. 

Nu--l doare nimic şi totuş e trist 

Cum e tristă, salcia dela fântână, 

Cun e tristă steaua lunecână prin spaţii, 

Cum trist e poetul cână nu poate scrie, 

Doar când apropie naiul de buze 

Şi niciunui sunet nu-i prinăe tăria, 

Injură pe Zeus, se scoală şi cade, 

Bătrâna fantomă pe albe Cyclaade. 
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CI DASA AZI ... 


Ci lasă azi ceasomicul să moară ; 
Vom şti şi fără el că vremea trece. 
In noaptea asta singură Sal dea 


Să ne iubin sub luna de secară, 


Şi nici cu bunădinineţa, să nu'ncepi 
Când zorii vor adulmeca fereastra, 
Căci voiu simţi si-aşa în clipa asta 


Cun cresc în nine albii zilei. ţepi, 


Şi nici să nu-mi nai Spui: - Ţi-aduci aminte? 
Căci cântă!n noi prea greu de ani trecutul, 
Aşează-ţi doar peste uitări sărutul 


Ca pe-o pecete-a fostelor cuvinte. 
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REGASIRE 


Să ne plimbăm pe marile lacuri 
cu cerul la fună, 

Să ascultăm în tăcere zvonul 
din valul rotună, 


luna va trece încet către țărnuri 
cu pânzele 'n vânt, 

Dragostea noastră va trece în zbor 
ca un galben cuvânt, 


In clarele-oglinzi ale apei 
vom întâlni 

Ca două umbre prelungi, două trupuri 
spre liiază Yi. 


Prea tremurânde , turburi de ani 


şi de prunduri , 
Le--om urmăxri disperaţi până 'n 
cerul din funâuri, 


Să ne plimbăm pe marile lacuri 
unde s'ascună 


vechile noastre neliniști şi zvonul 
din valul rotund, 
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TE AMA 


Ţi-e gura grea ca fagurii de miere, 
Asculţi în came clipele cum zac ? 
Wu moarţyea!'n noi sămânță fără leac 


Crescând încet din umbră şi tăcere, 


ieste RC 2 noaptea, să citeşti în mine ? 
Auzi un cântec sură din fund cun vine ? 
A încolţit sămânţa neagră'm lut 

Si vrea s'ajuneă!'n caldul tău sărut, 


Astupă geamul ! Luna asta scrie 
Prea multe versuri albe pe poteci, 
lar tragica sănânţă care 'nvie 

Prea !icet ar creşie între raze reci. 


Pocnesc dulapuri , liniştea se 'ndoae 
Ca un tavan prea vechi peste oâae. 

A stat şi ceasul. Noaptea unde-i oare 
Sămânţa!'n mine s'a făcut o Floare. 


? 


Deschide geamul ! Lasă alba lună 

Să curgă peste trup ca Gin ulcică. 
Vreau să cioplesc din nou poema bună 
Şi mia cuprins, ca din senin, o frică, 
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MEZALI ANĂ 


Iuerejiei D. 


Paşii oanenilor care au fost 
Calcă lin pe caldarânuri, 
Fiecare pas a închis un rost 
ŞI-0 chenare spre alte tărânuri , 


Piecare pisc ae cupolă înaltă 

Din ochi a prins ca dintr!o oglinaă 
Gândul care 'ncerca să se prindă 

De lumina din lunea cealaltă, 


Piecare brocat ae ainurg 

Aştermut - cânâ, pe fereastra âe sus 

A'nchis între falduri câte-un plâns nespus, 
Câte-un strigăt svârli4 ca ub Svoi. peste burg, 


Glasurile noastre risipite!'n luaină 
S'au făcut vânt , lacrimile ploaie, 
Şi-au venit întro noapte să 'ndoaie 
Creanga de măr din grădină, 


lar dacă-i întorci privirea atent 

Poţi -să-ţi culegi durerea trecută 
Chenându-yii ochii de pe firnanent 

Unde clipesc ae som lângă steaua mută. 
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NOAPIE Di TOAMNA 


Singur în noapte, nicio pază nu-i 
S'alunge gândul, linişte să-mi dea. 
Pe ramuri frunza s'a făcut prea grea 
Şi cad în iarbă putrede gutui, 


Cine din besnă m!'a strigat pe nume ? 
In noapte şi tăcerea cântă parcă ... 
Spre care yărmuri. sufletul se 'mbarcă 
Atunci când luna umblă peste lume ? 


Ingândurat şi norâic ca o spadă 

Cine trecu din gânduri în odae ? 
Strănoşul: meu cu ochii ae văpae, 
Cu trupul snălțuit, ca de paradă, 


Pumalul ăsta cui l-ai dat în dara 
ie a ăsele cui îi l-ai întins, 
Străbunul meu cu creştetul prea nins 
De-atâta remuşeare şi amar. 


lar Doamna asta, albă ca un schit, 

Ce medalion de-anurg purta pe piept ? 
I l-a'nflorit pumnalul înţelept 

Sau visul meu speriat i l-a menit ? 


Să nu 'mprăştiaţi lumina ce vă bate. 
Călcaţi uşor pe palidul parchet. 
Veniji în jurul meu, vorbiţi încet, 
Mă doare fruntea de singurătate, 


APRIL 1945 


Auzi cun creşte iarba din pănânt 

Cu paşi ascunzi prin frunzele uscate ? 
Prin dimineaţa clară ca o earte 

Vueşte tunu!n vale ca un vânt, 


O barză lină zboară!n primăvară 

Cu aripile moi scălâdate'n soare, 

In dimineaţa asta cine moare 

Cu ochii uzi de sânge şi de seară ? 


În şiruri lungi cocorii morţii trec 

Ca niste cruci de-argint spre miazănoapte, 
Azi; Doaime, câte vieţi cădea-vor coapte 
Ca fructele de toamnă!'n lutul sec ? 


Auzi cun vine iarba din pământ ? 
E-un mort aici din celălalt război 
Şi in dimineaţă creşte 'ncet spre noi 
Cu dorul lui de soare şi de vânt. 


RUGACIUNDA UNUI IEZUIT 


& marginea singurătăţii ca peste o prăpastie: 
“aplec. Unde mi-e chipul? In fună sau de--asupra? 
Înca: e cum ai pus mâinile Tale în noroi 


la să faci chipul neu după asenănarea Ta? 


5 bolțile reci nu nai e nineni. Intunerecul 

made prin vitralii ca o cenuşă. IMă dor ochii, Doarme. 
noaptea de afară sau de cea âin nine? 

(ui să mă mişe ca să mă scutur âe besnă? 


pe , 

Dacă n'aş ridica de lângă altar ni-ar suna paşii 

n marele gol din jur, pe dalele nevăzute 

(a pe nişte clape de orgă, od din cupolă mar cuprinde, 
la o undă rece, sunetul lung al ecoului, 


le atâta întwnerec mă clatin ca un orb. 
ame aprinde o lumânare, lasă o stea 
pătrundă prin fereşti ca un fir de apă vie 
ji dă-ni nâna să mă pot ridica din genunchi. . 


Sfinţii de piatră tac, Ingerii firavi au încrenenit 
„Nici marmora faldurilor nu se clatină. 
lacă mă strigi, chiamă-nă 'ncet, ca să nu caaă 
Wloanele tenplului peste spaima din mine. 


55) 


a e ae cl d e mau ca aaa ce de ilicite daia tai cul z 


- 


Doarme de.ce nu iai bate vânt dela Tine? 
Dece căldura soarelui înghiaţă sub boli? 
Te-an alungat noi, sau ai fugit tu 

Ca să ne uiţi fără să te revolţi? 


Cuvântul Tău l-an dus peste nări şi l-an înplântat 
Ia bg ue) necredincioşilor ca pe-un paloş de foc. 
Mi-an agăţat sutana în spinii sufletelor, 

Mi-am rupt sandalele pe Grunuri fierbinţi. 


Am înfipt crucea în glob ca într'un măr Copii 
Insă noi cei albi, cei puri, cei sfinţi, 

I-am cules unbra şi an închis-o în templu 
Ca să o aven aproape când ne aducen aminte, 


cei adevăraţi 


Doame nu aprinde luna, nici feştila stelei, 


Lasă-mă cu noaptea pe umeri, lli-e frig, dan mine bine, 


Am să adorm subt altar ca o umbră de sfânţ. 
Şi am să închiâ în nine singurătatea 
Cu cheia sumbră a visului, 


cae caci 
PERCEPE 


oi e AN pai og ga 


RTT pranirrp 


CANI CUL CELUI DIN URMA 


"Das Zei tbeste aber 


ist r dich bală 
zu sterben,.? 
Nietzsche 


Semnul din soare e limpede azi, 
Asemeni umbra din lună az 'noapte. 
Prietene, clipele mele sunt coapte, 
Intinde-ri în seară o mână josă sa) Moga 


Lacul e lin ca o lungă tăcere, 

Apele zac peste cutnea din fund, 

Peste cerul întors, peste norul rotunâ. 
Vântul în frunze e doar o părere. 


Unde îşi taie pasărea sborul? 

Pe sticla. de apă sau pe zarea adâncă? 

Sunt aici, pe marginea aspră de stâncă i 
ŞI îni sparg nunai chipul din fună cu piciorul, 


Sau cerul e jos, ca o cupă întinsă 

De mâna ninunii spre apa de sus? 
Doamme, dacă soarele cade!'n apus 

E ca să-şi sue altunae fruntea nestinsă, 
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Prietene, te-aştept ca un orb la răscruce 
Sunt singura urnă din Tine pe-aici, 
Vatseie medeea) uni Sir de furmnI ci; 

me coboară şi Te urcă pe cruce, 


Ştiu că ai trecut odinioară prin lune 

Di că noartea-i pe noi ca un giulciu enar, 
Ispăşin în rornântul acesta e jar 
Greşalele noastre dintr!iun veac fără nume, 


Sunt ultimul on, Prietene-Doame, 

Mu mei ari mea păcat, nici soroc de plăţiţ, 
Culege-nă 'n moarte, aprinde-ră!'n niţ, 

Ca pe-o fructă aneţită de toarme,. 


Sunt de veacuri în iadul cu oanenii Spa 
Mi'ai uitat în pănânt ca pe-un cariu'n icoană, 
Sunt sătul de când rod fruntea ta suverană | 
Şi îţi sorb din culori şi nu vezi şi nu ştii. 


Semnul din soare e limpede, ori 

Creşte ca umbrele zilei spre noapte? 
Doamne, clipele nele sunt coapte, 
Intinde-mi în seară un braţ printre nori. 


x 
XX. X 


pe 


Poşneşte lunina ca un val pe nisipuri, 
Sângeră muntele aplecat peste undă, 

Nici un sgonot nu sue din oglinda rotundă 
Lumea din apă a rămas fără chipuri. 


Şi din cerul ascuns, printre norii pustii, 
Creşte spre lunea aceasta de moarte, 

De departe, din viaţa rămasă departe, 
Mâna cea bună cu degete.vii. 


DOD unea) pica O mantie, trupul greu s'a desprins 
Şi pe ţăran s!'a'nclinat o unbră de sgură. 

limpede, albă, în liniştea pură, 

Mâna de sus către suflet s'a'ntins, 


Nicio lună acun nu mai vrea să se-aprindă, 
Niciun sbor nu mai sue, nicio stea nu nai moare. 
Cupa văzduhului s'a închis ca o floare. 

Munţii de piatră stau spart în oglinădă, 
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STI PIE DTP 
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MÂINILE 
ii Mâinile mele, nici albe, nici lungi , 
LI] Ca două flori Sumbre spre cerul departe 
+] Cresc,cu petale deschise, spre noarte 
4 Din seinele palmei ascunse 'ntre dungi . 
A 
A Seniluna din unghie a căzuţ pe hârtie, 
% lânsă pana âe aur aneţită de vers. 


lâna, stângă s'a oprit, ca un câine, din ners, 


Intre scrumul încins Şi gura pustie, 


ie 


A PEN III PPP i 


QUARTET DE NEPTI 


Allegro 


Cine trece nervos prin steaua polară? 
Tremurul lin n'a rănit ca o sabie. 

Ce mateloţi într!'o noapte-şi uitară 
Sufletu!'n cer, trupul gol în corabie? 


Andante 


Parcă n'a chenat cineva dintr!'un brad; 
Pulpana de frunze parcă-ni face un sem. 
Doamne, nu mă lăsa aşa iute să cad 

Din sbuciumul cămii în popasul din lemn. 


Romanţă, 


Să nu n'atingi, să nu mă desmierzi, 

De- “atâtea trohee mi-e mâna bolnavă. 
Cu-un pahar de absint Gin ochii tăi verzi 
M'as sui în somm, ca'ntr!'o navă. 
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iMedia 


i meci da furau tea cuie ale dai 


CÂNTEC Dp NZBUN 
Lui I.M, 


O gânganie a poposit din zbor 

Pe mâna mea întinsă către soare. 
Şi-a strâns 'erăbiţ aripile uşoare 
Şi-a stat în palma mea ae scriitor, 


tinale 
ivi ăzut într'o luptă 
asul divin. a căzu CAD 
E Si Mare e singur şi n'aşteaptă e cer 
Cu Pegas înhămat; lângă oigtea rupti DP 
Mă avânt printre stele tremurând du rii steyr 


„Cu paşi mărunți a Prins apoi să bată 
Arătatorul drept şi cu sfială._ 
ANOO ta pată de cerneală 
Păcându-gi drum 'spre unghia 'nsteleţă, 


o 


ŞI zbârnâină din aripe uscate 

S'a ridicaţ din nou spre calea ei, 
Pe nevăzute, tainice silicate 

Să-şi împlinească rostul pe'nserate. 


An auzit un tunet greu în zare 


E Sp a og PE ep PI ai 


Şi-un câine Şchiop chelălăia la uşă 
Spre golul dinăuntru să-i deschia, 


lung de carne indurerată 


4 
"Un "plânsev și ze 
Ca vrupul lumii în ruina 


Curgea din 
Cu ochii. !n cer am Ac pu pla 
Din nou în palnă aâza blesteri A 


tunci ucid 
De-atunci ucid; Sugru aie 
Orice aripă!ntinsă către sp ANN 
Si nu mai las dela pământ ea sa 4 
Nici fulg în vânt, nicI fum de pipăe 


+ să-ni vină 


sugrum, lovesc în pripă 


RUGACIUNE PENTRU RANILE TARII 


Nu da, Doarme, niciunui duşnan 
Suferinţa noastră dintr'un an 
pi ne iartă nouă dacă plânge 
Inima din noi de-atâta sânge. 


Pâinea noastră, coaptă 'n bunătate, 
Dă-ne-o nouă ca şi pân'acun, 
Pă-ne, Doarme, prin durere drum 
Ca unei corăbii pe 'nnoptate. 


Lasă !'ncet din cerul Tău să cadă 
Pacea peste noi va o zăpadă 

Şi pe-o rază de luceafăr mare 
Dă-ne semn de nilă şi 'ndurare, 


Dintr'un cap în celălalt cultă ie 
Abătut cânâva la o răscruce, 

Unilit ca Fiul Tău pe cruce, 

Zace'n lacrimi trupul rupt al Mării. 


Pică-i Doamne din uleiul sfânt 
Peste rănile cioplite în pănânt 
Zi înalţă din puterea gliei 
Chipul cel rotună al României. 
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INSULA MORZILOR 


(După poe:ul sinfonie 
al lui Max Regger. 


In apele nării din vis, ale mării din vis 
Intre valuri de-un verde închis, 
Corăbierule fereşte, fereşte, 

Insula norţilor înfloreşte. 


Invre plopii neclintiţi, nenişcaţi , 
De vântul tăcerii uscați, 

De brizele reci legânaţi, 

Intre plopi strânsă ca'n cleşte 

O albă coloană de templu 'nfloreşte. 


Mu călca peste ierbi, 
Treci în goană pe pietre. 
Printre urme de cerbi 

Pe tăciunii din vetre, 
Corăbierule treci, 

Toate-s reci, toate-s reci. 


Clipele sunt tăcute, 
Frunzele nu mai cad, 
Zilele calcă mute 
Peste ace de brad. 


Şi marea nu cântă 'mprejur, 

Ci plânge din strunele ude. 
Peste tot nu 's'auâe 

Decât umedul, tristul nurnur. 


Eu sunt poetul iar glasul meu scurnă 
In suflete până'n ceasul din urnă. 


In amurg, în amurg, în amurg, 
Insula morţii e-o văpae, 
Razele soarelui, ca o ploae, 
peste umbrele insulei curs: 


Din ritmul poenului s'au născut mun al e 
Catedralele, pădurea, zeii Şi mitul. 
Din el începutul Şi din el sfârşitul 
Cun lauda și ura de sub cutele frunţii, 


ledera cade'ntr'o parte, 
Coloana albă e ca un nornânt, 
Ca o piatră'n. pământ 
Sbuciunată de moarte. 


In insula morţilor glasul meu, glasul meu 
E singur cu umbra lui Dumezeu. 


Scufundat în tăcere, uitat de poene, 
Stăpânul lunii 'ntre frunzele plopilor geme. 


Şi în seara căzând 
Peste valuri s'aude,: 
Peste frunzele. ude 
Cadenţând,  cadenţână,. 
Bucuroasă durere :7 i , 

_Ca o coardă din. vrezii, tremurână 
După lungă tăcere, 


In insula morţilor viaţa a fost 

Mare cât oamenii, grea cât istoria, 
In sbuciunul vremii necazul şi gloria 
S'au strâns în acelaş elan fără rost. 


Din curgerea vieţii o insulă moartă, 
Din zgomotul mâinilor un sfert 
Totul s'a spart năruindu- 
Către aceeaşi magică, tra 


de coloană. 
se'n goană 
gică poartă. 


Un glas fără trup, fără on, 
Un glas de aton, sa Maat ici 
Dei cine ştie ce soartă : 
Surghiunit în insula moartă: 


Inchisă'ntre valuri şi spune 

Chemând peste ea perdelele ceţii, 
Cuprinzânăd între pietre rănăşiţele vieţii 
Insula morţilor e-o sămânță de lume." 


"Măsură faptelor mele nu e: 
Nam ez mici .0 taptă, i 
Insă. unea din.urnă, strâmbă sau dreaptă, 
Am modelat-o că pe-0- statue. 


Măsură viselor mele nu este. 

ă ai = i ce 
Insă, tot ce-a visat omul cel rău, ani elita 
Adevărul cel trist, blânda,sfânta minciună, 
Pomeşte din mine ca dintr!'o poveste. 


"Cad razele 'nceţ în amurgul din YES 
Peste apele nării de-un roşu închis. 


Liniştea mare aşteaptă lăstunii e 
Greerii unde-s? Niciun acord ...- 
Moaptea coboară acun dela lord. 
Coloana:e parcă tăiată de secerea lunii. 


i 
| 
| 
i 


BAL ADI 


ARIE 


cl Net casa O 


STITI 


BALADĂ LIRICĂ 


Corabia s'a desprins de la țărmul ua, 
Mai văa :o batistă, ca un pescăruş, 
Cun flutură rar pe cerul de tuş, 
Aripă albă vâslină către Sua, 


A trecut un ceas sau o eternitate. 
Parcă mi-a crescut nisipul pe picioare 


Ji pe degete mi s'au prins scoicile, amare 
Ca nişte inele cu luminile uscate. 


Corabia a trecut dincolo de lume. 
Lacrimile s'au făcut perle în batistă, 
Iată soarele cu fruntea tristă 
Pierbinte de vis, albiţă ae spume. 


Jărnul e pustiu, Cine să-l calce 

In toamna cu brumă pe umerii goi? 

Am rănas Singuri, numai noi doi, 
Incurcaţi , unu'ntr'altul, ca nişte alge. 


DA SAN PANCRAZIO 


La poarta San Pancrazio pe nserat 
Cu vinu'n faţă, galben ca o floare ... 
Stă Roma toată!ntinsă la picioare 
Sub cerul ca un clopot răsturnat, 


la patruș nouă 'n veacul celălalt 

S'a dat aici bătae cu Francezii, 

Acuma pasc printre tufişuri iezii 
la adăpostul pinului înalt. 


Trec fete brune pe subt arcul porţii 
Cu paşi sunând prin anii care nu-s 
Decât un drum ştiut către apus 

Bătut de mersul fără timp al morţii, 


Cu vinu!'n faţă, galben de amiezi, 
Privesc la poarta!'n care seara scurnă 
Şi văd prin ea până departe!'n urmă 
Când Roma depe zid trăgea!'n Francezi, 
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ILODERN SONG 


lartă-mă că trăiesc, omule din vecini, 

Nici cât o umbră nu vreau 'să mă simţi, 

Sunt un ban de aramă, fără chip, fără zimţi , 
Rostogolit de vreme peste pietre şi -spini, 


N'am țipăt pentru nicio durere: 

Şi lacrimă pentru niciun cuvânt, 

Mă îndoi ca o trestie la fiece vânt, 
Suferind fără zvon, blestemând în tăcere. 
Sunt un ban de aramă, fără chip, fără zimţi , 
Suferind fără zvon, rugininăd în tăcere. 


Ce-am învăţat dela viaţă mai bine nu spun, 
Cuvântul om mi-e teamă să-l scriu. 
Din leagănul alb şi până!'n sicriu 

Tragem cu urechea la un flaut nebun. 


Ne pipăim umbra cu degete sângerânăe. 
Coarnele ale cui? Piciorul ae ap 

Bate clipele peste mâini, peste cap, 

Şi numără zilele, nopțile noastre flămânăde. 
Din leagănul alb şi până'n sicriu 

Numără zilele, nopţile noastre flămânâăe. 


X 


17 


> 
lată cum trec peste poâul de piatră 
Copiii schilozi prin seara de Mal, 
Cerul e ca o ceaşcă de ceai 
Răstumată peste linştea spartă, 


Se ţin de mână, âoi câte dor 
Cel.orb calcă!'n străchini lângă cel Şchiop, 
Defilează năuci lâng!o sabie de plop 
Care-i salută absent, cu degete moi. 


Sunt un &rup compact, un alai , 

Fără ochi , fără frunţi , cocoşaţi şi solemi , 
Bat pulberea roză cu sanâale ae lemn, 
“Clac-pae $chiopătând prin seara de iai 
Sunt pedepse cumplite mâinile, ochii, 
Hinţile goale risipite prin capete. 
Lumina parcă a prins să scapete, 
Vântul prin porti flutură noile rochii. 


Copiii schilozi s'au topit în înserat , 
Ca un nor, că un praf; poate că nici 
N'au trecut vreodată prin .seara de-aici, 
Poate nu-s decât umbra unui păcat. 


Cum a căzuţ noaptea, ca o ploaie! 
O aud cum cântă peste frunzele line. 


Copiii schilozi sunţ păcate din mine, 
Iată plopul, ca o flacără, în vânt cum se'ndoaie, 


X 


Departe, departe, printre crengile de măslin 
Trece seara pe deal ca o aanie domnească, 

O stea subţire a ieşit s'0 privească 
Izvorul tremură !'n iarbă ca un pelerin. 


Bate-un vânt, ca un glas, cu miros ae cânpi e 
Treco-o fată pe drum cu un cântec străin, 
Nu sunt beat de seara de mai, nici de vin, 
Ci de drasostea ta, Românie. 


E] 


Anii între noi au crescut ca un ZIC 
Chipul tău e o lună pe ape, o uitare; 
Cine a'nchis fereastra pe care 

Către tine nu mai pot s!'0 deschid ? 


E vântul în crengi sau un glas cunoscut ? 
Cine mă chiamă de peste şes ? 

E braţul tău, frate, sau un vârf ae cipres 
Infipt în deal ca o spadă 'ntr'un scut ? 


Stai o clipa Şi-ascultă cum curg 

Vocile inimii din spre Ţară!'n spre mine. 
In linişte cad, fluturână pe coline, 
Frunzele roşii ale altui amurg. 


TE 


PINAL  ESTIV 


Valea Umbriei trece spre toamnă 

Ca o limbă de ceas spre minutele serii. 
Vântul gol printre frunze-şi înseamnă 
Drumul de mâine. Caravelele verii 


uree încărcate de piersici şi struguri 
in pas cu norii şi cu umbrele noastre. 
Chiparoşii îşi clatină verzile ruguri. 
Apele cerului sunt prea albastre, 


Bate-un clopot: - Mi-e sete! Mi-e sete! 
Ca să plouă lipseşte numai o rugăciune. 


Inspăimântat de-atâta uscăciune. 


Campanila pe cer pare scrisă 

De o mâna fără inele. 

Pinul pe deal, aproape de stele, 
Aşteaptă ploaia cu umbrela deschisă. 


Vecinul de peste drum a plecat să se'nbete 
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PA GRI0: sir e See 


mereprogeer 


veti lie 


CRĂCIUN LA ASSISI 


Prără niciun zgomot a intrat pe fereastră. 
Chipul galben şi rotund ca o gutue 

Părea lipit pe înserarea albastră 

Aşa cun l-a pictat mai demult Cimabue. 


Am crezut că-i un Moş Crăciun de pe-aici, 
Fără barbă, neîndemănatec SR unable: 

Un log Crăciun pentru miile de calici 

Ale acestui veac de nimic, 


S!'a uitat la focul care pâlpâia cu glas tare 
l-a dat bunăseara Şi i-a spus: - Frate, 
Fii lăuâat întru Domnul pentru flacăra care 


Incălzeşte pe omui acesta întristat şi departe. 


S'a aşezat lângă mine pe lada cu lemne - 
Flacăra fi juca pe obrazui lunatec -— 

kra plin de solie Şi. obosit pe semne 

Căci a rămas tăcut, privind în jaratec. 


La plecare mi-a întins o ramură Ge măslin -— 
Odaia parcă s'a făcut mai înaltă. 

A ieşit în balcon şi a călcat Hin, 

Cu piciorul sângerână, în lumea cealaltă. 


E seara de Ajun. Bat clopote 'ntr'una, 

Assisi pe coastă e ca un on care sue 

Să apuce în vârful dealului luna. 

Mamă, a trecut pe la mine sfântul lui Cimabue! 


BALADĂ  FRANCISCANĂ 


Iată-mă între măslinii dela San Daniano, 

Urcând cu seara printre frunzele de metal. 
Vântul aduce âin vale stoluri de clopote 

Şi le poartă ca pe nişte frunze dincolo âe deal. 


Toama e numai în stejari şi în plopi, 

Roşie ca jăratecul, coaptă ca o miere, 

Se scutură în seară de lumina din crengi 

i adoarme 'ntr'un picior, rezemată'n tăcere. 


Pe cărare iată cum trece sfântul cel sărac, 
Lipăind prin ţărână cu picioarele goale. 

O pasăre i se aşează pe umărul stâng 

Şi măslinii cucernici i se inchină în cale. 
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Ca nişte fraţi în sutană îngenunche pe coastă — 
Vântul le resfiră pe spate coana argintie 

Şi amurgul le mângâie scoarţa ca pe o spinare 
Indoită de pocăință sub semiluna pustie. 


S'a făcut frig şi sfântul a plecat. 

Auzi cum se duce şi vântul prin foi? 

Un frate măslin tremură 'n înserat - 

Imi scot haina şi i-o arunc peste umerii goi. 
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OCTOMBRIE IN VALEA UMBRIEI 


Auzi cum cad în umbra de sub smochin 
Sufletele zilelor moarte ? 


Numai 0 oră, numai o clipă mai desparte 
Mustul de vin 


Umbrele cresc cu fiecare amiază, 
Octombrie, ca o gutue, 

Atâmnă pe-o creangă, gata să cază 
In iarba gălbue. 


In curând va merge şi soarele să se culce; 
Sfântul P'rancisc 


Il va cântări în palmă, ca pe-o fructă dulce, 
Dincolo de pisc, 


Departe de văile mele stau şi număr 
A câtea toamnă âin viaţă ?. 
Valea Umbriei e plină ăe seară, 


de ceaţă, 
Prunza căzută îmi ajunge la umăr 


aie ie dm ap ul 


CUVANTUL ASTEPTAT 


Treci pe lângă mine şi spune-mi; — Urmează-mă ! 
Voiu scutura ţărâna de pe umeri şi te voiu urma 
limpede ca o spaâă scăpată din teacă 

Scânteind în lumina din albă mâna Ta, 


Voiu pluti ca un duh în aerul fierbinte 

Când zwarele fruntea pe colină şi-o. reazămă ... 
Aştept să-ţi văd pasul prin pulberea serii 

Şi glasul, Stăpâne, să-l aua; Urmează-mă ! 


Munţii albaştri vor călca şi ei pe urmele Tale 
Ca nişte cămile cu cocoaşele!n spate, 

Copacii, unul după altul vor sări peste vale 
Cu crengile!'n cer, ca cerbii pe'nserate. 


Şi pasările vor pluti deasupra capului Tzu 
Ca frunzele răscolite de furtună. 

Omul cel bun va sprijini pe cel rău 

Ca să-l ajute să te-ajungă din urnă. 


Voiu duce de mână umbra trecutului meu 

Când soarele fruntea pe fruntea ta şi-o reazămă. 
Voiu aştepta la răscruce subţ amurgul greu, 
Pasul şi glasul: — Urmează-mă! 
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SONET LA 0 STATUE 


„lui Francis Pellerir 
O daltă vie bate lângă frunte 
Cioplind în came clipa care vine. 
Ascultă'n seara sură ca un munte 
Cun sare!'n jăndări viaţa de pe mine. 


uzi lumina!'n jur în ritm cum cântă ? 
Mă mişe prin lume după pasul daltei 
Şi. trec încet în sunetul înaltei 
Dăceri din mâna care mă frământă, | 


| 
Se chiamă suflet numai piatra care 
Sub dalta sculptorului lung tresare 
Şi creşte 'n mine ca un Tug spre stele. 


nai am o clipă, 
Până la ziua!n ce 
Cu gestul bruse 


luni sau ani întregi 
are-ai să deslegi 
statuia morţii mele ? 


ME 
i 
NE 
is 
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BERCEUSE 


Dormi cu unchiul, fără teamă 
Basmul s'a sfârgit de mult 
Am rămas aici stascult 

Vocea vremii, de aramă, 


i:'am oprit din legănat , 
Am deschis încet o carte, 
Seara vine de departe 

Ca un oaspete-agteptatţ, 


Numai lampa mai stă trează, 

EH lumină doar pe pagini, 
Bate-un vânt, din ce paragini ? 
Niciun înger nu visează, 


Focul tace. Cartea mea 
Astăzi nu pot s'o citesc. 
Ca să nu mă plictisesc 
Am aprins în geam 0 stea. 


Dormi în linişti, treci prin vreme, 
Noaptea nu e pentru tine. 

Glasul din întunecime 

Doar pe mine-o să mă cheme. 


RE pe a 
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CANTILENĂ 


trec cu seara pe lângă Palatul Vechi, 
Omul e o durere care se plimbă, 

Unde sunt, să-i trag de Urechile 
Pilosofii cu binele lumii pe limbă? 


Numai statuile astăzi nu plâng, 

Plouă mărunt peste vechea Florenţă, 
ipeci clipele toarmei peste unărul stâng 
Ca un stol de cocori, în cadență. 


La familia de Medici nu-i nici o cameră _ 
Iau uitat sau îi speriu? goală. 
Poamea Şi iri eul îmi. strigă: - Scoală! 
Am să mânânc o lumânare în Baptiseriu, 


Apele rîului au năvălit peste poduri , 
Dincolo de maluri nu mai trece nime. 
Sămanii întind peste maluri năvoâuri 
Ca să prinaă lemne din întunecime. 


Cine mai e viu în vechea cetate 
După scurgerea grea a puhoiului? 
Mă aplec şi scuip în singurătate 
Peste apa dupărăzboiului, 
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SUOR 'CLARA 


O văd cum trece pe subt arcul porţii, 
Neauzită ca o arâtare. 
Cu pasul lin, muiat de înserare, 


Suor'Clara merge să vegheze morţii. i 


Va îmbrăca în haine noui, de gală, 
Un trup cald încă Şi sub lumânare 
Va spune-o rugăciune sunătoare 
Cu vocea ei deprinsă Şi egală. 


i'm timp ce mortul va pleca la bal, 
Lăsând la scară trupul ca pe-o sanie, 
Suor'Clara va încremeni într!'0 mătanie 
Cu somnul peste umeri ca un şal, 


SI, 


7 cultă i Maui une ceara usa tale i Mali uta i ac dă 


PARADIS 


Lui Bruno Nardini 


Paradisul e chiar aici, lângă noi, 
însă nunai morții îl văd, 


„Noi trecen pe lângă el ca pe lângă o apă turburată 


de ploi 
şi nu ne von afla chipul răsfrânt decât în lumea 

de-apoi ; 
în oglinda de dincolo de prăpăd,. 


Paradisul e chiar aici lângă pădure, 
creşte spre noi odată cu iarba, odată cu moartea, 
odată cu apele toamnei şi cu rugii de mure. 


- Numai noi cei vii am întors ochii şi em închis 


cartea. 


În schimb nici morţii nu ne pot vedea. 

Se plimbă prin noi ca printr'un aer curat, 
mica noastră viaţă e ca un idol uitat 

la care nu se mai închină nimenea. 


Şi astfel trecem unii printr'alţii, fără să bănuin 
că lumea de aici are alt contur, 

aşa cun cei de dincolo se întreabă: — De unde venim? 
şi privesc cu mirare la golul din jur. 


iN e) 
Ikea) 


IN UNUM DEUM 


Sub pământ apele se întorc âin călătorie; 
Intunecate, ca începutul lunii, curg 
Către lacuri adânci şi fără amurg , 

Unde aruncă!'n cumpăna străvezie 


Imaginile agonisite pe drun. 

Turnuri răstumate, palide coame ae taur, 
Chipuri rotunde ca banii de aur, 

Pasări cu pene de fun, 


Ca vocile din vis, tăcută, 

Apa-şi descarcă avutul sub peşteri. 

Clarul de lună se face argint. Aceeaşi meşteri 
Topesc în aramă frunza din toamna trecută. 


Ochii fecioarei oglindiţi lângă aua 
Tau calea safirelor, pe o altă undă, 
Lacrima plânsă va pleca să se-ascunâă 
In scoica sonoră a unei mări din Sua, 


Tar roza va creşte Gintr!'o seară roză aie: 
Numai chipul lui Dumnezeu, prezent şi ascuns, 
Rămâne veşnic fără răspuns 

In sumbra netanorfoză. 
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ese ee si PRI Sata tb a al i 


BOTEZ 


Migdalii s'au aprins ca nişte lampioane 

In seara albastră a măslinilor.! 
Ce nune să-mi dau printre flori, printre fiare, 
Botezătorule, Sfinte Ioane? 


Să mă chem frunză sunt prea bătrân. 
Să nă chen lup, sunt încă prea crud. 
O rază de soare mă bate pe unăr ; 


— A venit seara, culcă-te!'n fân. 


Ca un rug de mure în blânda lucemă 
Adorn printre Sreerii care se deşteaptă 
Soarele se scufundă oftână în amurg 

Ca 'ntrto pernă. 


Steaua vorbeşte prin semne cu floarea âin pon: 
—- Cine e trupul din iarbă ? 


Floarea răspunâe în şoaptă, printre petale: 
- Bun om! E un Om! 


Apoi cadetn Sonm ; înclinându-se-agale 
Şi visează cu spaimă că o culeg. 


aia aia 


DOI INGERI 


Adevărurile dorm sub liniştea de amiază 
Intre chiparosii care ţin deschise pleca ele ; 
P 3 i zi P cerului. 


Vântul e răsuflarea pământului . Ilirosul mării 
îndepărtate. 


Vine din visul lucrurilor, din visul nevăzut al 
lucrurilor adormite. 


Inchisă 'ntre coline valea e ca o scoică verâe 

In care aud cun vin să se spargă valurile lunii 
de dincolo. 

Fructele s!au oprit din copt şi atârnă calme 


In apa fără oglindă a somnului de amiază, 


Doi îngeri stau de vorbă pe-un acoperiş. 
Le văd aripile însoţină ritmul cuvintelor. 
Insă sunt prea departe pentru muzica lor. Pletele 


Y E blonde 
Flutură 'n vântul care baţe dinspre visul lucrurilor. 


Aşteaptă parcă înplinirea unei ninuni cunoscute, 


* Căci s j i bă şi se-apleacă peste 
Căci s'au oprit din vorba $ p 3preaşină cu A ONE 


Ca peste un balcon faniliar, O nierlă ea aa 


Refrenul primăverii pe sfârşite. 

0, limbile cunoscute care m'au tăiat 

In vorbe ascuţite, ca'n suliţi,ca'n săbii! 
Pentru a mă legăna şi a mă face uitat 


Apoi, brusc, un tranvaiu taie tăcerea în lung Ca SAR 
A arti A Peste toate nările nu-s destule corăbii, 


SIR ca un cuţit, desprinde valea de ln:ne. 


O văd cun se pierde în somul amiezii, 0, cui să le iert, cui mai întâi să le iert ? 
Am fost înger şi m'am făcut strigoi. 


Lopătând în azur cu aripile îngerilor irinisi Cuvintele negre auzite pe sfert, 


ă în adins,. i : 

Doamne, cui să le dau înapoi ? 

E mai nic universul fără valea răpită ? Şi pumalul din ochi, tăios ca un vânt, 
AA Si i Aruncat, ca'ntr!'un joc, dela unul la altul, 

Cu fiecare moarte cresc hotarele paracisului - De unde să-l prină şi să-l bag în pământ ? 
Tar pănântul, tot nai strânt şi nai singur, Cun să-i curn focul, să-i mistui saltul ? 
Visează anoruri fecunde cu o altă planeiă. Şi mâna care urcă într!'ascuns, neştiută, 

Ca O umbră de zbor, ca o spaimă de vis; 

Când va lovi la izvor palida ciută 

Inutil, inutil, fluieră mierla. E singurul tril Inainte de a-i fi fost scris ? 
Cu care răspunde visului din jur — Cine să nă înveţe cum să trec 
Şi se 'scufunâă în apele cerului, „Printre oamenii care nu nă vor ? 


Cu fruntea întinsă către cine nt'aplec 
Să nă prindă'n săgeată cână beau la izvor ?. 


Ca să ajunsă din urnă valea plecată!n azur. 


Xp.” „o PIEPT TIP OTET Vp .—p. 


SCAPANDRUL 
Olguţei 


Eu sunt scafanârul abil şi hidos, 


Pe un lanţ nevăzut cobor în apele fără fund. 


Ia cauti nici luna, nici soarele, nici pănantul 
rotund 


Ie oze COPĂDI Ori încă nu l-au învăţat pe de rost. 


Pe un fir al meu, ca un paianjen cobor 


eat e A 


Printre meteorii de coral, printre galatee 
De meduze cu suflet de fenec, 


Care nă'nsoţesc în jos ca'ntr'un zbor. 


Lumina nu-i verde, nici albastră, 
Ci portocalie ca wn soare nurină. 


Lumea cunoscută mă priveşte cu jind 


Din înălţine, ca dintr'o fereastră. 


Piciorul pe fund poposeste alene 


Mă zbat printre algele care flutură spre mine 


Ca braţele tăcute ale unei mulţimi străine. 
Tr JUR lină Sei Si urme des SIrone 


Sculptate 'n nisip ca paşii de jivine 


Lumina cu care am venit de sus 

liă 'nconjoară ca o aureola de stânt, 
Cânăurile cu care am coborit nu mai sânt, 
Pirul care mă lega de viaţă s'a dus: 


Către picrâutul, uitatul, pamânt. 


Sunt și aici vietăţi, cascade şi văi, 


Insă întoarse pe dos ca'ntr'o oglindă, 
j ii “ezaisale )estal 
Rechinii poftei sunt buni. Ingerii negri = 


j 3), vaațz) acciza sprinaa 
Doar pleocapele'ntinse să mă nai desp 


PN Ag A Or 
De fundul marin al ochilor tăi. 


Intre cărţile tale 
Ca'ntr'un vast cimitir. 
Un paianjen coboară pe 
Către tocul părăsit la 


REQUIIII PINTRU LON PILLAT 


"lorte mi tolse 


uno grande amico.i 


[li chelangelo 


Lângă fruntea acestei cupole, Ion pl Ioa 
Trece vântul din clara, ta poesie | 

Și nâna care-1 făcea să învie : 

Pe întinsul hârtiei ca pe-un cer răsturnat, 


lulţumesc pentru cesea de! ceaiu, Lon Pillat. 
lai: citeşte-mi un vers cu Balcic, 

Peste timp glesul tau e mai mie 

Insă sunetul pare sculptat, 


Date-un clopot în primăvară , 
Il cunosc, îl ascult. | 
Pruntea ta e ofilită de mult 
Ca o floare amară, 


Numai culorile-i mai trăiesc, 
Ca'ntr'o roză pictată 
Di Dar issue Sting niciodată 

Pe cumplitul meu cer pământesc. 


at [| 
e linişte azi 


-un fir 
amiazi . 


Don Quijotte, realist ca wn vis, 
Călăreşte din raft către Ci 
Ca un semn că voua ce. — 
Răsfoit înpreună s'a'nchis,. 


Incrustată 'ntre umbre de cărţi 
i j d 

Lunina torsului nud, 

Ca o pânză din alte părţi 

Purtătoare!n spre Sud, 


E din lună ciudata văpae usi 
Sau din vreme peste lucruri a nir ? 
Dea mea ince plai. stau: deprins 
Să te ştie'n acecaşi odae. 


A i 
Vocile noastre sunt a gua sta 
Numai mâinile ni se cautăi'n az ăi 
Dintrt'un cântec, Verlaine; dintr j 

= = ătul aceluiaş drum, 
Ne aşteaptă la capă Ş 


A IL.URIT UN SPANT 


A murit un sfânt undeva . 
lumea spune ca e floarea de tei 
Care miroase asa. 

Amantii lunecă pe alei 

Ca niste nave pe-o apa rozgiatecă 
Vântul aduce fremătâna dinspre ei 


Zveinul in 


Sarutazea văratecă. 
Strâmba, 


ca 0 siafie a zilei 


trecute , 
Invie din colină luna lunatec 


ă. 
Visele Şi cireşile sunt pe 
!avele au ancorat în iarba 
lamai floarea de tei cu dea 


trecute, 
udă, 
ete mute 


lângâie luna galbenă, nuadă. 
Doarme, cine mi: 


oase așa 
Din luna sonphd= A 


is)eetzi ra pajistea uaa 


Liv) 


A murit un sfânt undeva. 


—L— PI PT PP LI 


O sabie'nfiptătntr!'un pănânt străin, 
Pe-o coastă aspră, ruptă de puhoaie, 
Aşteaptă să se spele de venin 

o toamnă grea yesută!'n fir de ploaie, 


Trenură!'n brize trupul de oţel, 
Cu!'n strop de sânge pe tăişul supt. 
O frunză moartă lunecă pe el, 

Un vis, cald încă, piere dedesupt. 


Cad raze reci din seară pe tăiş, 
(E un amurg această spadă vie) 
Iar toamna care latră din frunziş 
Se tene să se-arunce în câmpie, 


Un braţ, departe, caută mânerul 

Care vibrează!n vânturi -ca un crin. 
Spada-i departe. Sunbru, cavalerul 

Işi sparge pieptu'ntr'un pummal străin. 


LR 


SUPERGA 


Cun se sparge amurgul de clopote, 
lang-balang, ca o floare âe ghiaţă! 
Din cavoul baroc rââ în hohote 
Principii îngropaţi dimineaţă, 


Coroanele se desfrunzese pe creştete 

Nu de timp, ci de funul âin sfeşnic. 
Trupurile, ca florile, veştede ... 

Numai mirosul de moarte, tânăr şi veşnic, 


Bufonul oare a ştiut de ce râde ? 

(3ub racla de sticlă dinţii lui râd şi azi.) 
Suflă viaţa 'mprejur, însă cine-o auăe ? 
Trece vântul cântână printre brazi, 


Ceaţă !n amurg. Vârfuri de âeal 

Singure tremură!n frig până departe. 
Numai soarele umblă, pe celălalt mal , 
Cu flacăratn jos ca o torţă de moarte, 
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Ningec, încet în parcul palatului regal 
Printre platanii galbeni cu frunza necăzută , 
n] 


Cu pas de balerină, romantic ŞI egal. 
Dansa solermm zăpada prin seara ne'ncepută, 


Pe trupuri de zeiţă, pe băncile de piatră, 
Pe frunzele ucise de vechiul anotiiip 

Cânta toşnind căderea ninsorii ca pe-o harpă 
Cu coarde ruginite de liniştea din tinp 


pesvencopaci, departe , oraşul funega 

gi ca din eltă lume striga un clopot ora, 
Nu era frig, ci iamă, în parcu!'n cere sta 
Să se aprindă steaua în ochii-anândurora. 


Un pas, ca de regină, trecu pe lângă noi 
gi Scutură din frunze zăpada tinpurie, 

imita d e balerină, printre copacii goi, 
Dansă, o clipă numai, stăpâna străvezie. 


2 


A 


A fost un vânt din umă sau a foşnit sub rochii 
ATRD A la 

De albă muselină platanul şi statuia * i 

Mi-a tremurat auzul şi!'n van an închis ochii 

Ca să nu văd cun trece regina ninăhule, 


Aud şi-acun oraşul cum suferă departe 

Ca valul unei ape desfăşurat pe-un hal 

Şi liniştea de seară, închisă ca'ntr'o carte, 
Cum ninge!ncet în parcul palatului regal, 


IN PADUREA UCISA 


In pădurea străpunsă de suliţi, 

Lângă toama care murea sub cavalerii apusului 
Treceau, cu crupe sculptate de brize, 

Cerbii fugari pe moile ulii. 


kra o rină bogată,la seară, 

Părul tău înprăştiat pe frunzi şuri . 
Raze lungi tremurau în tăcerea, amară 
De-atâtea săruturi, 


Un sâmbure de lumină obosită 

Creştea!n trupuri ca'n fructe răscoapte. 
O toamnă veche, speriată de noapte, 
listuia frunzele ca o boală închipuită. 


Eram doi, evadați dintr!'o singură clipă, 
Măsurată de saltul cerbului posac. 
Ekran doi, ca frunzele, ca aripele, 
Ca toate'nfiripările ce se âesfac. 


In pădurea ucisă sub suliţi 
Treceai, cu crupa sculptată de brize, 
Ca o ciută pe moile ulii. 


eție epa 


Peer 


NOU EV I"*DIVY 


Ilă aplec peste gâtul în spune, 
Vreau să descalec, fie COOL, 
Tropotină, din tufiguri zorii de Zi) 


Ca o ceată de orbi ies în lume, 


Ingenunchi la o apă tulbure, 

O aud cun îni fură stropii de sânge 
Către-un yărm neştiut, Cum se strânge 
Viaţa n rup cantrt'un sâmbure ! 


A țipat un huhurez în desiş, 
Calul a 'nyepenit cu gâtul căzut, 
Cu ochi: deschişi Spre !un st 


ăpân nevăzut, 
Palna!'n izvor stă ca pe 


-un tăiş, 
Parc 'am trecut printr! 


Sângele e a] ncu sau al celui ae aievea Me 
De unde creşte, din care tăceri 
vipătul celui ce l-am ucis ? 


un vis, 


Trec Corbi, sub cerul aprins, 
Norii de fun, duhoaren ae mort 
De câte zile sau săptănâni le port 
In nările arse ca nişte hogeaguri ? 


În şiraguri. 


aa 


luă, uni ln deal, în vropot ticut, 
Cum trec blestenând fraţii mei pese vad, 
L. 4 =) = A = ză SR, = a Ta 
Cum se pierd sub CEZ UD pă Lei deacu 0 
DI Ţ Aaa 
Cum alunecă!n trap spre-un sfârsuv cunoscut, 


(aa) 


DER pe Sue adu lia. aj ee deelLeri ci , 
Sfinţi fără nume asteaptă:n caverne , 
Tntingi pe pietre ca pe umede peme, 
(eo sue ee Capa A SO TOL , 


PIONUL UAP Me SERI peri suD de ro i 
Să le rodească faptele în pomii de a aa i 
in pănă Şi gabi cară 
Sz se smulgă din pimânt şi cu unghi să 5 
Ce i pacii Nolalani to)ai ele Fakă 
Să-gi scuture peste Lune vlern 


Nicio rusă nu e azi în zadar. sic AIR 

Tartămi , Doamne, mila primită, dăirulte i 
a i A - . za A . e 

R tîrziu, prea tirziu. Impietresc 1n tăcer 


Ca'ntr!o lavă de chihlinbar, 


Y 
Y 
A 
[i 
ă 
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Mergea dela munte'n spre balţă, a. 


A 


IAU A CT a i ST 


SG PE FD ETIC ISĂEIINIE 


-Bucur eşti? -Da, Doamne „.. Şi ciobanul 

Insemă cu fruntea!'n yărână locul cetăţii viitoare. 
kra o amiază fierbinte, cu raze sunătoare 
Tamburinând pe dânbul unde 'ncepea Bărăganul, 


Qile albe au încremenit în ziua de vară, 
Au crescut, spelba'n fumul Petei-Morgane, 
Bucur a'mpietrit printre stafiile bălane 
Ca o clopotniţă Soia pă 


X 


Hi-aduc aminte de-o noapte!n care 

L-am văzut pe Bucur trecână prin cetate. 
kre toamnă, cu mustul pe terminate, 

Cu frunze vechi navigând pe trotoare. 


Ciobanul călca anotimpul sub castanz, 

Cu zeghea boltită ca tn cer peste umerii bătrâni. 
Ca o grindină tropotul oilor pe asfalt. Doi câni 
Păzeau turma d6 hoţi şi ciobanul âe ani. - 


Pe drumul ciobăniei fără popas. 
Un ceas de talangă bătea timpul, în pas 
Cu turna trecută de mult pe lumea cealaltă. 


1ODR 


i a a AIA 
Privea uimit pădurea de ca 
Care crescuse!'n câmpie din două vorbe domneşti. 


-Bucur eşti *? - Da, Doamne ... Bucureşti 
E ) ă e Ma a ace e E 
Codru de ziduri cu păşuni mincinoase . 


a 


De dincolo de ani, colorate de iimp, 

Imi trec subt ochi străzile amintirii, 
Cu pas fără sunet, de departe, îmi plimb 
Semiluna de gâna peste Dealul Spirii. 


Sub copacii din Parcul Ioanid 
Trece-un tânăr cu chip cunoscut; 


.Miroase-a anotimp, desfăcut 


Din liliacul revărsat peste zid. 


Pas de fată pe Strada Polonă, 
Zvon de fuste în umbră. Săruturi, 
Ca nocturne zboruri de fluturi, 
Lopătând prin liniştea monotonă, 


La biserica din Precupeţii Noi 
E wn nuc care numără clipele toamnei, 


„Frunză cu frunză, una, două, Unu, doi, 


Rupţi şi goi, trecătorii din Strada Doamnei ..- 


Unu, doi, nenumărați, triştii veseli de odinioară , 


Toamna e un avar care strânge 
Galbenii vechi dintr!'o baltă de sânge. 
Trăsura morţii a tras la scară, 


Oraşul a fost jefuit de trecut. 

Florile şi liniştea s'au ofilit pe maidan. 
De departe mă cuprinde de gât 

Sila cu nume răsăritean. 


0, turla lui Bucur de s'ar face toiag ! 
De s'ar ridica peste dâmb tristul moşneag, 
Cu barba clocotinăd âe ocară, 

Ca o flacără, ca o flacără peste Pară ! 


De s!'ar deslănţui peste neisprăvita Rusie, 

Ar strânge-o'mtr'un pumn ca să-i facă un chip, 
Ar aduna-o din smârcuri şi din nisip 

Ca s!'o cunoască Moartea SIE ISO biet 


Şi cu toiagul, ca o sfântă unealtă, 
Ar 


trage hotar pe vecie 
Intre lume şi lumea cealaltă ! 
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REMINISCENȚĂ 


Marea printre brazi 

Un cer mai albastru. 

Amiaza de Septembrie 
Oglinâită'ntr'un Martie austral 

Ca un verset biblic 

Transformat în proverb cotidian. 
Coline nordice îngheţate 

Sub hohotul vântului ae Sud, 

Să adorăm Norâul dinspre Ecuator 

Ca pe o zeiţă răsfrântă'ntr'un bazin tomatec. 
Imi vine să mă  închin cu mâna 

Cea legată de inimă cu fire necurate 
Şi să mânsâi cu dreapta 

Umărul iubitei răsturnate. 

Fluturi ca o zăpadă galbenă 
Călătorită de sufletul vântului . 
Petale mai mult decât vane 

Intr!'o grădină lipsită de mâini înţelegătoare 
Incearcă să anime tristeja 

Acestei vacanțe fără copilărie. 
Supravieţuitorul iată-1 ; 

Dornină, singuratec Şi dur, 

Intre pulpele luminii , 

Priap, zeul grădinii , 

Cu!'n pustiu împrejur. 


[] 
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CULORILE DACERII 


Leitmotiv : 

p Să le privim de-aproape 
Cum tremură spre noi 
Culorile tăcerii 
Intinse peste ape. 


In amiaza de toamnă, albă.de ceţuri, 

Mistuită de fuga sevelor spre adâncuri 

Ca o ultimă pâlpâire de focuri, 

Am văzut cum fâlfâie!'n crengi culorile tăcerii. 


Ca flacările de pe morminte 

Aprinse de ultima svâcnire a anintirilor 
Ascunse în albul secret al osenintelor, 

Ca un serm de viaţă al morţii înconjurătoare 


Cresc spre noi, întinse pe ape, 
Sfâşiate pe crengi, răscoapte de toamnă, 
Culorile tăcerii ca focuri pe comori. 


In amiezi de Noembrie înmănuşate în neguri 
La ora când feriga îşi nunără sporii, 

Când snalţul brumei imprimă atent 

Masca anotimpului mort de curând, 


Culorile tăcerii ies în calea 
Păstorilor de singurătăţii. 


i EATIID SOT IAT CUMINmoa 


Te întâlnese în fiecare clipă, 
In fiece popas de pe planetă, 
Cu vas timid, cu coasa desuetă 
Pe unăru] rotună, ca o apă 


Unui moment de Spaimă solitară, 


Cu pântece Sterp de Sbatere unană 
Sculpiat de-o nână veşnie însetată, 
Te dai amabil , ieftină dar toată, 
În ritmul tău de dulce curtezană, 


In peturi moi, cu perne asudate 
De dorul vechiu care mereu te chiamă, 
In şanţuri uae unde se destramă 

De toamnă frunzele, în vechi palate 


i EV LELILE 
re timpul fuge după 2 
Ip aăzui spnasmul celui ce-aştepta,. aie hat 
E-un câine viaţa, umbră'n umbra ta, 


Şi-1 simt mereu cum scherlăie în mine. 


Iţi aminteşti de hoţul de âude ? 
(Dugele nu apar în poesie, nici în ştiinţă. 
Trec numai, ca nişte clipe negre şi ude, 
Depe creangă în neființă. 


Pu doar zâmbeşti, cu buzele-ţi SC Ine 
Şi, pură ca o noapte, stai pe coadă 
Amanta n poala caldă, ca o pradă, 
Scurt aşteptat, etern închis în tine, As 


Pruct de pon fără FLO A 

Din frunza lui roă viermii de mătasă 
Timpul strâns la cingători 

In lungi falâuri de mireasă, ) 


Hoţul de dude sărea peste gard 

In curtea vecinului plecat la birou, 
Urca prin crengi cu mâini de erou 
Şi cu frunte de bara. 


In vârf se'ntâlnea cu anotimpul răscopt, 
Dulce mustinăd în amiaza sonoră. 
Dedesupt Bucureştiul , în douăzeşopt, 

Cu destinul în spaţiu foşnină ca o proră 


Peste plecatele case de cartier, 
Peat de aur şi de căldură, 
Trecea soarele ca un ienicer. 
Ct'un jăratec în LUură 


CANDEC DE EXIL (1) / 


Era pace pe pănânt e 
Prinvre oaneni buna învoire 
Se stingea trenurând iu 
Ca o flacără'n vântul subţire. 


la ceasul ăsta înfloresc cireşii 

In curtea de pe Râmnic, 

Şi pe cânpuri, lin legănat de vântul primăverii , 
Auzi cun creşte grâul ca o apă. 

Conacul e pustiu. Ca o furtună 

I-a scuturat din rădăcini războiul, 

Prin geamurile sparte curg afară 

Ca nişte-abia sinţite aripe de gâză 

Prânturi din viaţa stinsă între ziauri, 

O carte zace pe podele, ruptă 

De-o inână care n'a'myeles-o, 

Un ciob de lanpă-şi leagănă potirul 

Ca o cădelniţă abia cădelniţată, 

Pereţii 's plini ae litere străine 

Tăiate!n var cu vârf de baionete 

Ca nişte tainice seminţe de 'ntunerec, 

Ri pe o nasă stă încă în locu!'n care-a fosti uitată 
Ulcica de pământ cu toarta spartă, 


Hoţul de dude cobora!'ntr!'un târziu, 
Desgustat de fructul oprit. ie 

Pe mâini şi pe chip lucea siniliu 
Uma păcatului înplinit, 


Strigoiul care lunecă 'n grădină 

Ca o fugară rochie de lunină 

2 gândul trist a] fosiului stăpân. 

A stat 0 clipă !'n poarta 'ntredeschisă. 
iliroase-a iarbă nouă şi a fân. 


Se-aude!'n ramuri zunzet de albine. 
y i i ; 
Ah vi aţa asta dincolo de mine 5 
> 


Atâta linişte şi-atâta vechiu pustiu 


„al pot să fiu, 
In curtea!'n care nu mai p 


Doar câinii-l sint când calcă peste flori, 
Lai i 


Plutur flămând şi fără de culori, 
i Latră tare 
Il recunosc aia ora taitduria 


a - Ss 
Ani i AST are. 
Adulmecând năuci spre depărtar 


CANTEC DE EXIL, (II) 


Adu-ţi aminte ae țară când treci 
Peste nunţi, printre oaneni, pe ape, 
Pie-ţi sufletul ei pe aproape 

Ca o unbră de VECI. 


Nu o rugă să spui be 'nscrate, 

jara nu e un sfânt, nici o taină, 

Ci chian-o pe nune şi-ascultă Sub haină 
Clopotu-i viu în piept cun îţi bate. 


Nicio faptă nu duce 'nnapoi , 
Niciun vânt, nicio treaptă, 
Peste timp anintirea etn noi 
Dintre căi cea mai dreaptă, 


Călător Pe aprinse poteci, 
Peste văi ca o umbră amară , 


Pe izvorul de seară tremurâna cână te-apleci, 


Adu-ţi aminte ae ară 


VAI i pa A 


A fost un zeu ae vânt şi de nămeţi 
Bărbos şi aspru ca o buturugă. 
Când da picioarelor răgaz să fugă 
Smulgea acoperi şuri şi nămeţi , 


Cu Plămânzilă n'o ducea prea bine, 
Dar cu Gerilă se aflau ca fraţii. 

Când voroveau în linişte, Carpaţii 
Se-acopereau de Chiciuri sibiline. 


Cu vreo Străbună, nu Ştiu când, stau luat 
In prea sburdalni că prietenie, 

Că mi-a lăsat cunplită vorbă mie 

Să-i port amarnic soarta prin veleat, 


A fost Şi-un domn cu numele de vânţ 
De-a ridicat bi serică 'n Buzae, 

Ci numai eu prin verile bălae 

Ti ştiu de rost şi prea fidel-îi sânţ. 


Peste coclauri de-am pomit în silă 

Şi dacă-i simt, peste Americi, zborul 
Cum pe obraji îmi usex seara dorul, 

E că sunt neam din heanul lui Vintilă, 
Poet ae fapte, frate Cu cocorul, 


IV 


PROHIBImpgp 


d OC AURA 


JOCURI PRON BPI 


(In erălina mei case Ge nebuni, ma— 
ca e ces evea i aL a NCnLpulrli „. adu— 
neți îivrtun cuminte conciliu sub 
presidenţia lui Dumezeu, au voe să- 
zi spună, cuvântul în sunetul domi-— 
hant al literii cu care începe nume-— 
ie eco rula. Logica, ideilor e uneori 
înţelept de postică. Jocul continuă 
Sa a ct CRC INA „e pe dima, casei de ne-— 
buni nu e toamnă niciodată.) 


Lamartine: 
| BD un lac sub lună, o lumină 

i Limpede, o lampă lunecânăd 

i luai ez a CU ela de lame lină. 
i 

| 

£ 
Nope de Vesa: 
| plegant, latent, lunatec, 
Lunec lenca pe alee; 
Elefantul e—o Ffemee 

Leul un clen eretec,. 

E lest lepezi lac, = 
Lălăind, lăuze lele, — 
Gâturi le Lor bălae 

Par Lolite'ntre lalele. 


Sesostris: A dee 
Să sun sonetul sâsâind de spaimă 7 


Sun sex şi suflet, stil settecentesc, 


Sonor saxofonist eu sar pi ondetete) 
Din sunetul sonatei ce ră !neaimă, 


(0 


„ spun strofiţei să nă scuze 


pentru sfârşitul ce-ni scăpă din buze, ) 


Vovenargues: 


Vine vânt vuină din vara verde, 
Vinu!'n voi e-o vană veșnicie, 


Vaer vechiu în vadul viu se pierde, 


Traian: 


Trenuri trec în trenur Lrepădat = 
Trupul, turn pe tronul trecător -— 
Trece-un rege trist în rr ee335) arie ata lea 


Gongora 


Gongul gurii strigă elegant 
lângă gamba gânăului galent - 
Gropi în goană galopână urgent. 
Greu gormnistul gene!'n Agrigent. 


Filip cel Frumos: 
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Puru-ţi fusta fată amalfină , 
Fără fire fusu'n fund se 'nfige, 
Puru-ji fructul, aferim mă PI se 
Frunza ferecată!'n fapta fină, 


Cucuruz cu creasta!'n cer: 
Creionat cu chin anamic ; 
dz Care călărcy zădarnic 
e Rare Te-a crestat ctun cuc becher ? 
(Croncănind chircit, ce damic 
Caţi acuna către cer!) 


Goethe: 
Gologani, gangrene gâlgâină, 
Galbeni garnisind închingători. 
Unde gânguresc la'nvingători 
Grelele ganele zăngăninăd ? 


Diderot: 
Din divan, din droturi ude, 
O dudue drăgostină — 
Din nord dac în suduri crude - 
Adunai din dude nude 
Derdeluş de diadene 
Demne de-un panădur din Pina, 


hafael: 
NET rar ridic paharul pur 
Rup ronronină -ărunchii în arest, 
Ceresc rachiu de regi şi trubaduri,. 
hegret că raiul e-un rarisin rest. 


Zamolxis: 


Zăăamic zic zidarilor să zacă, 
Zău, zău; i 

zeii zădarnic zboară pe-aliă cracă, 

Zevzec zaraf, cui zilele îi scazi, 
Zăa ză; 

zărind talazu!'n zunzetul din iaz ? 


(Zarzărul zeârâie Z-ul din ulkaz. ) 


DAS INTELEPT 


de Rainer Maria Rilke 


Lacă cineva plânge-acun pe pănânt , 
fără temeiu plânge pe pănânt , 


plânge pentru mine. 


Dacă cineva râde-acun în noapte, 
făr 5 temneiu râde în noapte, 


în oC CN Ia 6. 


] că cineva nerge acun pe pănânt, 
i ră temeiu merge pe pănânt , 


merge către mine. 
Dacă cineva moare acun pe pământ, 


fără temeiu moare pe pănânt 


privind către mine. 
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„o NN 
cazati so i a NO i 


ZI DE TOAMNA 


de Rainer Maria Rilke 


Doarme, e timpul, Vara a fost lungă. 
Aşgează-ţi umbrele pe ceasul de soare, 
Şi din Câmpuri lasă vântul S'ajungă, 


Nimeni în toamnă nu-şi mai face casă, 


Cine e Singur, Singur se desparţe. 


TOAMNA 


de Rainer Maria Rilke 


Caa frunzele, aşa cun cad nereu 
în despuiatele grădini cereşti 


cad trist în 80l cu gesturi disperate, 


Şi-n noapte cade ŞI pănâniul greu 
“Prin alba stelelor singurătate. 


Căden cu toţii, chiar Şi mâna nea, 


Căderea asta Pretutindeni este. 


Şi totuş Unul e care-o prineşte 


în nâna Lui, de pretutindenea, 


VORBIND PIN VIS 


de Joseph Weinheber 


lu sunt aici și nici acolo nu-s. 
an; florile din depărtări, - funinge. 
Trăim asa. Ne chiamă noaptea ss. 
Un cântec ţrece pe sub geamuri, Ninge. 


Demult pe drumuri viaţa mă îndeamă 

şi nici un fluture nu-mi dă târcoale, 

O vechi grădini care-aţi căzut în toamnă, 
femei pălind sub stelele domoale ! 
Bai două ceasuri fără glas prea tare. 
Teri e departe. Unde-i oare mâine ? 

O voce-ni spune: Pâinea-i de mâncare, 
împarte-vi astăzi gândul ca pe-o pâine, 


E vis această faţă de copil ? 

Mai ştii tu mamă pe a fost odată ? 
Vecinu'ntreabă: - E târziu ? - Nu Ştiu, 
Şi zac aşa în noaptea apropiată, 


Cred că-i târziu, da, cred că e târziu, 
Se duc acum şi zeii la culcare. 

JA alia Aloe e ei N if SAID ai pragul sângeriu 

de ce stă una ca un înger mare ? 
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ZE Cea 


i ZU a-— eşnicie, 
căci te-aşteaptă-o v Ş 


Nu plânge, | î 
Greşeşte frunţii mâna din poen. 
ZI: - - 


Şi nu mai ninge. Banii din tipsie 
dă-i fără număr tristului boem, 


Am şi ajuns la capătul aaa di 
Aşa-s mereu acolo imde-am fost, 

i mor atâţia! Sboară e 
ah, florile - minune "iza ate V)orate gata ri Na 
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T OANA STICURA CUT 


de Georg Drake 


Se 'ntoarce toamna Plină de roade înapoi , 
Incă Leni zile din vara care-a fost, 

Un vânaţ trist Coboară cu frunzele În roiu 
Și zor de vasări cântă Povestea din trecut, 
JI rece vinul, Tiniştea din noi 
aspunde 'ncet la tonul cunoscut. 


Iei colo, câte-o Ciuce pe zoalele coline; 
Sub poelele pădurii se pierde câte-o turmă , 
Nori Orei trec Peste lacul cu apele Senine, 
lar Sesturile noastre nu lasă nicio urnă , 
AL asene aripi Sboară din ruine 

Și Seara :n glie ca un cariu scurmă, 


. CE 


les stele din cenușa obosi] 
In vechi odăi pustii vin linişti iară 


Joșneşte Stuful ceaţa-i neclintită 
Cână lacul nesru tremură în seară, 


—  SUPRAVIEŢUITORUL 


de Jules Supervielle 


în fundul mării şi când 
Când înnecatul se trezeşte ae CEI 
Neliniştită ca frunzi şul unui plop terestru, 
Vede apropiindu-se un covaler călărind în buestru 


Care-l îndeamnă să nu-i fie frică şi să respire 
ia Robben 


jiji enăouiaje obrazul cu o tufă de flori galbene 

i Sa aepi taie o nână, în faya lui, fără să curgă 

| „sânge. 
| Mâna a căzut în nisip, unde se topeşte fără suspine 


| şi o altă mână, la fel, i-a luat locul, ni şcând 
h din "aegătei ncet. 


„Iar-înnecatul se miră că poate s'a călare 


| Că poate mtoarce capul, la stân sa şi la dreapta 
| SA i E ca la el acasă, 


|Ca şi cun ar avea în jur cânj a libertăţii nesfâr- 
| şite 


Şi ar putea întinâe nâna să Meagă fructul 
| verii oprite. 


pa 


rste moartea oare .această dulce eurlinie 


Care se!ntoarce la noi dintr!'o tainică nărinini e? 


Şi sunt eu înnecatul călărind printre alge 


= văd cun se reface densupra cerul chinuit 
e age E de fabule? 


Imi pipăi trupul vă ca pe-un nartor îndoelnic 

Şi calul nechează ca să mă facă să cred “ial Cala 

Un leagăn se mişcă, văd piciorul unui copil, 
abia tremurând. 


Şi trec mai departe subt un soare care pare, 
? inventat de curând, 


Jur împrejur oamenii nă privesc în tăcere, 


Chipuri ca pe pământ, însă apa le-a spălat de 
: durere, 
Şi iată venind către mine din calmul lagunii 


Mimalele copilăriei şi ale Creaiunii. 


Şi tigrul mă vede tigru, cotoiul cotoi, 


Plecare recunoaşte în mine un frate. şi un strigoi, 


Albina îmi face semn să-mi iau sborul cu ea, 


Tar iepurele îni spune că ştie un loc _ în fundul 
pănântului 


Unde. nu poate muri ninenea. 


NUMAI EL 


de Jules Supervi elle 


Dacă aia A 
acă-i atingi o mână e fără ca să ştii 
? 


i-l aminteşti sub nune de apă sau de stea 
Şl-abia în miezul nopţii prin somn dacă-] învii 


Aa] i i 
cheni pe vechiul nume Şi îl pofteşti să stea 


Când bate 'ncet la uşă, eşti sigur că e e] 
> 


: Cv) a Fi . 
De-i zluă sau de seara 1 unlna ncet ŞI-0 curmă ; 


3 : 
e duce iar departe, însă lăsând în urmă 


O uşă fremătânaa Şi palidă ca e1 


167 


1745 


Ilia 


INTUNECATUI MAT 
de Paul Claude] 


Călare pe drumul din pădure, 
In desişuri sumbre lătrau 
Copoii cu blănile sure. 


Prunzele 1i se lipiseră ae obrazuri , 
Dădeau crengi la o parte cu gesturi line 
Ca să-şi arunce ochii sălbateci în iazuri, 


Ridicaţi ochii cu rouă pe gene, 


Sunt prea mic, vai, ca să mă puteţi iubi, 
O încântătoare asa ae lea el a serii i 
Ascultaţi ultimul cântec ae zi 
Privindu-mă cun trec în Sunetul tăcerii, 


Rîul e prea departe de turmă, - 
Alerg Şi plâng iară, 

Norii Şi munţii Se-amestecă 'n urmă . 
Ploaia cade Sunână pe pădurea de seară, 


IA) 


| 


NU ERA EA ... 
după Giulio Gianelli 


Mi-e astăzi tristă anintirea iară sa 
Credear într!'o prietenă pe care 

An aşteptat-o!'n ceasuri solitare : 
Şi n'a venit decât târziu, spre seară. 


Aşa târziu încât UI deschis. 

S'a prins de uşă tainic suspinând i: 
Şi m'a Chenat: încet la ceasul cână = 
Mă cufunăâan cu ea în -vechiul VALS 


Aud şi azi cum plânge în cadență. 
- Deschiae rogu-te, eu sunt aceea 
Fei careo aştepţi nereu, femeea 

Ce creşte!'n tine din adolescenţă, : 


Cână te sculptai încet şi te descoperesi 
Din unbra anilor ca o Statue-antică. 

Eu sunt visata, veşnica amică 

A serilor cu Versuri Şi cu ceai. 
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Imi plac tăcerile din apropierea ta 
Na sunt frumoasă, blândă ca un vers. 

e potrivin la visuri şi la mers 
Şi-i rece ca uitarea mâna mea, 


Nu vreau inele,nici bijuterii. 
Cel mai ae preţ smarald va fi sărutul 
Şi mângâierea ce-ni va prinde gâtul 
Cu un colan de pietre verzi Split aril 


Dă-mi drumu'n casă, Ştiu că mă aştepţi 
Aşa-ni vorbea în fiecare seară, 
Până pleca, târându-se pe scară 
Şi dispărea 'ntre plopii uzi şi drepyi. 


>. 


gi-odată i-am deschis şi a intrat.: 

Nu era ea, nu eran eu ... Am plâns amar 
Şi ea şi eu sub ceasul solitar, 
Indureraţi în van ... şi a plecat, 


FLOAREA DE AER 


de Gabriela Mistral 


("Aventură" am vrut să numesc 
aventura mea cu poesia.) 


Am întâlnit-o ca din întâmplare 
In nijlocul livezii, în picioare, 
Stăpână peste cel ce trece, 

Pe cel ce'ntreabă sau o vede, 


Şi-mi spuse: — "Urcă sus în munte ș 
bu nu pot părăsi livada, 

Şi adu-ni flori in cele albe 

llai fragede decât zăpada." 


Şi m'an urcat prin stânci spre pi sc 
Să caut flori albină uşure 

Intre prăpastie şi pădure 

Nici adormite, nici ae veghe. 


Când coborti îi aruncai , 

Cun sta în nijlocul livezii , 
Belşugul meu de crini, mai albi 
Ca fruntea pură a zăpezii, 
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Dar fără să-ni privească crinii 
Imi spuse: - "Să-mi culegi acun 
Doar flori de sânge, căci nu pot 
Să plec din mijlocul livezii," 


Şi ca o fiară nă tîrîi 

Să-i caut floarea nebuniei 
Roşie ca sângele, flămândă 

De viaţa noastră sau de moarte. 


Când cobortfi i le'ntinsei 

Ca pe-o ofrandă tremurândă, 
Iar ea se înroşi ca apa 

Când cerbu-gi moaie rana! ea. 


Dar, somnanbulă, mă privea 
Şi-mi spuse: "Urcă să-mi culegă: 
Plori galbene, căci eu livada : 

Nu pot s'o las chiar dac!aş vrea, 


Din nou în munte să-i adun 


Flori dense, grele, îrnbătate a de 
De soare. Imbobocite-abia ee 


Dar pline de etemitate.: 


Şi înct!'odată-o înbrăcai 

In flori din cap până!'n picioare, 
Părea, în mijlocul livezii,* 

Un miez de zi din miez de Mai, 


Nebună de atâta aur 

Imi spuse: - "Urcă=te şi strânge - 
Nici flori de crin şi nici de sânge, 
Ci nunai flori fără culoare, 


Din cele ce-ni aduc aminte 

De Lygia şi Leonora. 

Culori de vis, de somn. Sunt doamna 
livezii unde piere ora." 


Atât de sus că îni părea 
Că muntele-i ogroiă grea, 
Vagă şi certă ca Medea, 

Fără 'ntunerec, fără stea. 


Şi cun nu întâlnii niciuna 

Nici între pietre, nici pe ranuri, 
le desprinsei âin aerul din jur 
La întâmplare, una câte una. 


Tăian cu un cuţit orbesc 

Când dintr'un aer, când dintr'altul 
Atâtea flori încât înaltul 

Părea un coaru pănântesc. 


Când coborti din înălţini 
Să-mi caut iar regina nea, 
Plecase Şi nu mai cra 

Nici albă, nici porunci toare 


= 


307, 
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Călca încet, sormambulând, 
Lăsase!n urna ei livada, 


Şi, când prin fân, când pe cărare, 


O urmăreari sonnanbulânăd. 


Cu flori pe mâini, cu flori de aer, 


Pe uneri cu petale reci, 
Păind mereu:din aer flori, 
Cu aer. florile tvaind 


ka, fără chip, întârziind 
tără să lase urne!'n urnă, 
bu urnărind-o zi ce zi 

Prin aspra ceaţă sunătoare, 


Cu florile fără culoare 


Nici gri şi nici'nirositoare 


Până la limita în care 
Tinpul neu pur se va topi. 


DOE DA 


Posm dramatic 


întrun acţ 


ci a - | 
Acţiunea acestui fragment dramatic co- 


incide cu căderea imperiului roman de apus 
Intreaga atmosferă a poemului vrăieşte deci 
sub semnn! apăsător al unei tragice agonii , 
O lumină crepusculară pluteşte mereu în sce- 
nă şi totul se înclină spre un amurg patetic; 
oamenii şi lucrurile . E un sfârşit de lume 
care închide în el, întocmai unui fruct pu-— 
tred, seminţele pline de viaţă nouă ale unui 
ev viitor . Suntem în punctul de contact a 
două epoci : antichitatea Şi evul mediu, a 
două lumi care nu se contrazic, 


ci se conti-— 


nuă, cu alte forye şi cu alte perspective 


In istorie nu există prăpastii , ci evoluţii 


mai mult sau mai puţin convulsive . Momentul 
istoric al acestui poem vrea să lumineze 


gedia unui net ae contact, 


ura=— 


preluarea simbo-— 
lică a unei torţe 
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PIB RISNON AG 

PR E Oc 
lucrejius, olimpice deținător al adevărurilor 
ultime : Poetul . 


prietenul lui lucreţius : filosoful. 


Vincius; 

Ulpius centurion, fratele lui Lucreţius, 

Pr, omul certitudinilor imediate : 

Solâatul « 

Delia amanta poetului, sclavă creştină din 
Dacia Felix : Femeea . 

Creon sclavul lui Lucreţius : Umbra stă- 
3 


pânului . - 
căpetenie longobardă 


al timpului care vine . 


omul incert 
Liutbrand; 


8 2 


O încăpere spațioasă, elegantă, cu pereţii 
drapaţi în perdele grele, ruginii. O eleganţă 
puyin căutată, puțin încărcată, impregnată de 
tot ce a avut mai frumos şi mai. de prey lumea 
care se apropie de sfârşit . In dreapta o masă 
de lucru pe care stau în dezordine câteva su- 
luri de pergament „ Partea din fund a scenei 
se deschide către o grădină din care se văă 
numai câtnva siluete de chiparoşi , de un verde 
închis, aproape negru şi câţiva platani cu 
frunzele înroşite. de toamnă, - iar în fund, 
albastră, marea . Incăperea e despărțită de 
grădină printr!'o perdea care e aproape cu totul 
trasă spre dreapta, astfel încât tot spațiul 
de afară e prezent în încăpere ; toată toamna 
şi tot amurgul . Deasupra mesei din dreapta, 
prinsă în perete, o torţă stinsă . In peretele 
din stânga, deasupra unui pat simplu, o oglindă 
ovală . La ridicarea cortinei se află în scenă 
Lucreţius, la masa ae lucru, cu un sul de per- 
gament înainte, - Delia, cu spatele rezemat de 
o coloană, privind visătoare marea din fună — 
şi Vincius, trântit pe patul din stânga, ascul-— 
tând încă poemul din care cetise Lucreţius până 
atunci .„ Ridicarea cortinei surprinde cele trei 
personagii într!'o clipă de repaos . 


Vincius; Mai departe ... Citeşte mai departe. 


Lucreţius:Mai departe e sfârşitul, 
In faţa ultimelor versuri 
Mă opresc totdeauna 'ndelung ă 
Sunt dornic eu însumi să le-ascult 
Să le sun în ureche cristalele scumpe/ 
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Si /alenifez tabs 


uucrețius: 


să le văă, dinainte, împlinindu- 
Zi tutuş. o mână ciudată şi grea 
Imi trage pe ochi 0 perdea . 


Sdestinul.. 


Sfârşitul poemei, îmi spune !n auz 
9 voce din umbră, e stingerea ta... 


Azi aş ceti mâi departe 
Dar seara aceasta de toamnă târz 
> mai frunoasă decât poemul , 


ie 


» linişte limpede!'n jur . Chiparoşii 


Sustin cu frunile verzi 
Bolta senină şi pură . 

Re mare, nici urmă de velă 
Nici sboruri de pasări . 

îi deh ae: tăcerea !nserării 


şi totul apure încet spre un vărn fe 


Accultaţi cum trece prin aerul viu 


Axzipa lină. a timpului » 


Ascultayi. cum bate în poartă 
Degetul crunt al sfârşitului. . 


acere 


Imperiul cade în flacări şi scrum 


Amurgul de czi (55 at used aa ba Da do hi gi 


UTMăĂ, e 


Cetăți urcă!n seară coloane de fun 


Ca braţe de ruga 


“Spre cerul acesta -făr scăpare 


tu cânyi de tăcere, de înserare 


oua tare bra Mini DEE 


zi 
ai treci printre clipe şi oameni 
Ca 
Cine crede în omul din oameni, 
In pumnul de ură în iniră 'nchi Ss, 
Vorbeşte ca tine , pu cred 

In zeii cin noi şi'n jegile Lor 
Azi cad peste Roma copitele'n ro 


pot 


Se-abat peste lume dureri şi păr O LU ti 
Va arde o. casă, un templu-şi va frânge 
Coloanele albe spre negrul pănînt , 

Vor trece din viaţă stoluri de suflete 
Ca berzele'ntinse pe seara de toamnă, ese e 
Şitn urmă, departe; din văi fumegânde 
Ya râde!'n lumină viaţa cea novă . 

Din templul căzut va creşte-o poemă ; 
Sufletului stins i se va'nchine 

Un altar de piatră . 

Din puşină cenuşă renasc uneori 

Pasări 'ciudave .» 


Lucreţius, gândul tău e departe; 
De-asupre părântului, de-asupra vieții « 
Tu strângi în veriga versului tău 

Altă frumuseţe decât acea a Tso uraali 
Intre mine şi artă stă ca un spa 
Distanţa care ne desparte . ă 
Ce culezi tu din istorie cu degetele albe 
Ale rimelor tale 

Decât faptele eroilor şi larma bătăliilor ? 
Eu culeg învăţăminte, construesc legi 

şi store faptele ca pe nişte petale, 

Până auâ curgână din durerea lor 

Bucu Clar "din veacul v1IvoRe 


iz 2 00RE 
&uprins 


Şi Vio zl ea, de azi. 2 


Amurgul acesta n!'are decât noapte , 
Peste umbrele serii de azi nu va mai fi 
Soarele va ieşi mâine roşu din ma e A 
Peste o lume fără suflet, tristă şi rece, 
Goelă şi bătută de furtunile Nordului « 
Versurile tale, poete, le vor croncăni 
Corbii obosiţi de singurătateP? hale 


Ş 
ea 
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Delia 


Vincius: 


Delia: 


Lucreţius: 


Vincius: 
A Me ale AS 


Lucreţius: 


Delia; - 


lucreţius; 


136 


(arătâna cu mâna spre. stânga) . 
Unhor de pulbere se -vede departe 
Să fie furtuna ? E 'atâi de senin 
şi de calm cerul astăzi j 


E furtuna, Delia, furtuna , 
Nu a cerului, ci a oameni] or 


E un călăreț care se apropie 
A dispărut după colină 
Cine-o fi oare ? 
Să fie atât ae aproape cetele barbare ? 


lucreţius; 


Aşteptăm cu respectul cuvenit 
Schimbarea la faţă a lumii 


Schimbarea la tață e lumii * 
Sfârşitul copilă 1 

In suliţele longobarde va flutura 
Capul vechiu al lumii care moare 


mâine 
In sulivele barbarilor vor flutura mâine 
O sută, o mie ae capete . 

Peste un veac însă barbarii de-acum 

5e vor topi în vreme ca'ntrtun fun , 

Işi vor spune Latini sau Romani, 

Vor fi uitat de mult că ne-au fost duşmani fi 
Imi vor şti versurile pe din afară 
Şi-yi vor învăţa filosofia toată . 
Numai oamenii au sfârşit, Vincius, 
Lumea e veşnică şi neschimbată , 


Stăpâne, un ostaş în zale 
A descălecat la poartă ... 
Işi leagă calul de Sâ pia 


ră-i sem să se-apropie . 


Delia, 


A deschis poarta aptă 
k Ulpius, stăpâne ! 


(Delia aleargă în calea noului ve- 
ala lar) lucrejius se îndreaptă spre grădină, 
Din spre stânga apare Ulpius, rânit, plin 
de sânge, cu zalele rupte, fără sabie, ) 


Frate 


(Cei qoi se îmbrăţi şează lung. 
Vincius strânge mâna noului Vor ts5) 


Frate, a murit împăratul , 
Lângă Ravena, oastea noastră a fost zdrobită. 
Steagurile Romei s!'au prăbuşit sfâşiate, 

Sfârşitul Romei e sfârşitul luminii 
Inima noastră degeaba mai bate 


De ieri călăresc fără 'ncetare . 

In urnă am lăsat numai vaer şi chin, 

Numai trupuri sfârtecate şi cetăţi măcinate. 
Cu un stol ae călăreţi perugini -— 
căderea nopţii 
Printre focurile longobarâe 

Şi-am ajuns acasă, frate, 

Să te mai văa odată, să te mai văa + 
Să te iau cu mine departe, 

Către alte țărmnuri , fără prăpăd, 
Fără moarte 


Lărnuri fără prăpăa Şi fără veacuri 
Sunt numai dincolo, fraţe 


adă apă şi leacuri AA 
31 Vindecă-i rănile înâureratţe 


(Delia iese. ) 


Da Mi Pai | 


Lucreţius. 


„şi cu bandaje.)) 


Povesteşte de bătălie . In ce loc 
S'a!ntâlnit moartea cu împăratul ? 


Ne-am ciocnit spre amiază, 

Lângă Ravena, sub soare âe foc. 

Ne-au izbit din trei laturi 

Cu călăreţii lor sălbateci, 

Ca sulițe împodobite cu coadă âe cal. 

Impăratul a căzut cu sabia!'n mână : — 

La primul vârtej, ca o creastă de val 
'a lăsat pe oblâne şi coiful. cu pene 

Sta rostogolit în praf, ca o pasăre 

oi ne-am bătut mai departe, 

RET speranţă, îndârjiyi de durere, 

Prcă paşini însă în faţa urgiei , 

Spre 'seară ne-am risipit în palcuri 

Izgoniţi din urmă, ca fiarele pădurii. = 

Nu mai am.în mine, fratţe, nici Lacrimi , 


Hici jale , ti-a fugit parcă A 


Dintre sratiile pieptului, inima, 

i-am, rămas pustiu Şi singur 

Ca un bătrân blestemat. 

Nici rănile nu mă dor, 

iici sete nu-mi e . Aş vrea să mor 

Şi n'am nici suflet să dau Celui de Sus, 
A căzut Impăratul, frate, 


Şi soarele tomei a apus « 


(Apare Delia- cu un vas de aramă 


Stai aici frate şi nu mai gândi la nimic; 


Roma şi-a înclinat o singură clipă grumaj 
Dar va trăi nai departe, peste .veleat, 
Mei tare şi mai glorioasă 

Intre filele albe ale istoriei . 


Ulpius: 


Lucreyius, 


"Dehiiae 


„De ce-a fost nu-yi poate fi niciodaţă A 


Dal alei Şi lasă-te vindecat 


Trate, nu-i timp de-pierdut . 

Ia-ţi pergamentul ccl mai scump 

gi sclavii Cei mal voinici, 

Ila-ţi prietenii şi aurul şi vino cu mine, 
Corabia ta ne va puria pe toţi 

Către apropiatele ape bizantine . 

Roma cea nouă ne va dărui adăpost . 


Tşti obosit şi rănile-ţi sângeră , 
Lasă-te  îngri.jit de mâinile Deliei 
Şi după: aceea von mai îmohelsal 

Vino Vincius să privim din grădină 
Căderea în mare a soarelui . 


(Ul pius şi Delia rămân singuri. ) 


( de priveşte pe furiş în oglinda 
din stânga scenei şi-şi drege buclele.) 


Te doare ? 
(Ii şterge braţul 
3 


ie sânge.) 


tu, nu mă mai doare nimic . 

B e aici şi linişte Şi pace . 

Parcă e altă lume în colțul ăsta mic . 
Ce mâini uşoare şi bune ai. 

Ti-aduci aminte ce cuminte erai 

Acum zece ani, sau acum o mie ? 
Ţi-aduci aminte de copilărie ? >: 


De jocurile noastre la marginea mării ? 


Ei -aaue amine, mai ales acum . 
De câteva zile, ae câteva luni 
Mă întorc în urmă tot mai mult . 


ă 


LIcă, 
(Scurtă pauză. ) 


LS 


Delia: 


Ulpius: 
Ulpius: 
Delia: 


Ulpius: 


Delia: 


Delia: 
Ulpius: 
Delia: 


Upius: 


Delia: 


SQ 


Ne făcusem pe plajă o cetate 

Cu ziduri de nisip, cu ferestre de scoici 
Şi tu priveai trist când seara 

Valurile mării spulberau castelul. 


IMi-aduc aminte ... 

(Mac iar, copleşiţi de anintiri.) 
Venirea ta la noi în casă 
Nici nu mai ştiu când s'a'ntâmplat. 
Fugisem cu mama de lângă Danubiu,. 
Furia barbarilor pân'aici ne-a mânat, 
V'a găsit Creon dinaintea porţii 
Intr'o seară de iarnă, tremurând de frig 
Da şi de foame 


Pe urmă an rămas numai cu voi. 
Mama s'a stins de dorul tatii 
Si-a] plaiurilor ncastre 'ndepărtate, 


(Privind-o atent) 
Delia, eşii atât de frumoasă, 
Mai frumoasă ca niciodată. 
ji-s ochii mari de spaimă | 
Şi o şuviţă de aur ţi-a căzut pe frunte. 
Dece ţi-s obrajii îmbujoraţi ? 
De Jumina amurgului, Ulpius. 
Dece yi-s ochii atât âe albaştri ? 
Pate în ei, poate, lumina mării . 
Delia, spune-mi, nicio frunză nu se clatir: 
Şi jie-ţi tremură mâinile. 
Mă dor rănile tale şi simt în mine 
Oboseala şi chinul din tine, 


Ulpius; 


Delia; 


Ulpius: 


Delia: 


Fericit Lucreţius că te are. 


Mai mult decât dragostea ta nu poate 

i pe E cu a - 
Il iubeşti ? Spune-mi, îl iu eşti tare ? 
Da, îl iubesc. Dar mi-e veşnic teamă 
De ochii lui, de gestul, de gândul lui, 
Hragostea mea se frânge la marginea lui, 
Gândurile mcă> se opresc de el 
Ca picăturile de ploaie pe-un acoperi 


de oţel . 
EL e undeva ... eu, în.altă parte 


Nici versurile lui nu le 'nţeleg, 

Nici cuvintele lui nu le pot cuprinde 

bi iute Oris Ile pina Sei e poetul . 

Mama ta, când 1-a născut, a sfinţit 
pământul , 


Sai el ? 


El e singur Sei baile 

Buzele lui abia mă ating, Ochii lui 
Trec prin mine ca printr'un pumn de :aer. 
Nu-s pentru el nici măcar un adevăr, 
Nici măcar o minciună , 

Nici 


rimă, nici VERS i caii monde. . 
Sunt 


numai femeea pentru omul din el. 
Ah 1 ilă Goare . :1r'ai strâns prea tare, 


(Delia mai desface puţin legătura 
doine braţ! 2) 


Nu; Delia, nu rana mă doare , 
(Delia se apleacă peste umărul 
lui, ca să pună pe scaun restul de 

bandaje. Ulpius îi prinăe mi jlLocul 

cu braţele şi o sărută pe gură. ) 


Delia. 


Ulpius; 


Delia: 


Ulpius:; 


Delia. 


Lucreţius: 


de atâta timp te 
aştept . 

S'a făcut în sfârşit lumină şi Simu 

Viaţa din tine şi din mine strânsă 

i în piept, 


Ulpius, te aştept, 


VIEI e SIGN 


Dincolo de mare, departe, 
Intre zidurile de aur ale Bizanțului, 
la voiu duce Delia şi te voiu iubi 


Mai mult decât viața pe care o simţi 
cum bate 


Sătulă de ea şi de singurătate . 

gi el ? "plus, mi-e teană , 

Ochii lui vor gâci schimbarea din mine. 
Cu ce va mai bea din apa pimântului 
Câna cupa trupului meu va fi la tine ? 


Cu ce voiu bea eu din apele cerului: 
Când cupa sufletului tău va fi departe ? 
Delia, eu te iubesc el numai'te are. 
Pentru mine eşti cerul şi pământul, 
Pentru el o singură clipă de uitare . 

Ii voiu spune şi ne va înţelege . 


Ne va'nţelege şi de asta mi-e teamă 

Mai mult decât de mânie sau mustrare, 
De voiu privi în ochii lui o clipă 

Voiu cădea ca o pasăre săgetată!n aripă, 


(Pi aicându-se. speriată) 
Vine. Ii aud paşii din spre grădină . 
(intrând din spre terasă) 
pilosofia, frate, e o grea povară « 


O umbră pe cregtet care nu te lasă 
să te uiţi e eg e ai lumină 


n 


Uipius: 


Lucreţius: 


Ulpiu i 


Să, te uiţi deschis în lumină, 
Să miroşi florile, să mângâi o fecioară, 
Să priveşti vinul gâlgâind din ulcior 
Pără să-ţi aminteşti de potopul lui Noe. 
Intre filosof şi poet stă cântecul mare 

aL VILEI» 
Pe care unul îl explică iar celălalt îl 

> simte, 


îi losofiă e femee bătrână trăind din 
cuvinte ș 


[si 


Din amintiri, din flori uscate, 
Căutând cu gisperare înainte 

Urma apropiată a morţii adevărate , 
Poesia, Ulpius, e ca un izvor de munte, 
Oglindind în cale culorile din jur, 
Prunzele din ramuri, florile mărunte, 
Cântându-le ritmic în şopotul undei 

pl curgâfid împăcat spre marea de-azur , 
Cu cât unda e mai adâncă şi mai curată 
Cu atât universul răsfrânt e mai pur 


Totuş, frate, între tine şi Vincius 
E o asemănare . 


(aa EA 


Amândoi staţi dincolo de viaţă 

Ca sa-i puteţi privi şi descrie conturul. 
tu, omul, stau în ea “a într'o ceaţă, 
vără să văd împrejurul, 

Dar sorbind, fărăintrebări, Tamă să 

lot ce' curge prin  jeshiabul men aL Cesc 
Eu sunt în pământ, tu ...departe, 


Eu trăiesc PUNR, 4 tu, scrii despre 


viaţă, şi moarte. 


(Delia vrea să iasă, dar Ulpius o 
opreşte cu un gest.) 


1 


Ulpius: 


Lucregius: 


Delia: 
lucreţius: 


4 


-De viaţa măruită, 


„Cei doi se iubesc. 


Deuiiasă mu pleca o priveste frate 

Pata asta crescută!ntre noi din.copilărie, 
n din lunea ta, sau e vie - 
sălbavecă, aspră și 
Care tresaltă în mine că o beţie ! 


ucrețius; 


dulce 


Frate, nu-s filosof, nu ră..pund la'ntrebări 

Dar aş putea scrie despre ele o poesie 
(zâmbind) 

De pildă în amurgul care ne'nconjoară, 

In cinstea soarelui care stă să moară 

In sulița chiparosului din srădină, 

Aş scrie, frate, un poem de iubire. 

Un poem cu soldatul ce se!'ntoarce ua pa 

Cu trupul. zdrobit, cu sabia ruptă, At 

Cu sufletul plin de-o grea amintire 

3i care'ntâlneşte în seara de toannă 

O tânără sclavă, o Delie poate, 

Ju Delia noestrăs ude ce tvresari, frate 2? 

Şi 'n seara căzână ca un văl peste toate 

Sunt oameni. 1 Nu, frate 


poesie 2 


Şi care-i sfârşitul în această 


Şfârşitul oamenilor vii nu-l ştie. 

Nici un poet şi nici o poesie, 

Sfârşitul scrii care alinvă colina 

Ba: faldul! nopţii, în prima stea. 
Sfârşitul clipei ce ne desparte acum 

E!n noaptea neagră din inima mea 
Sfârşitul nopţii, frate, euşi el'pe drum 


(Se apropie de Ulpius, îi: cuprinde 
umerii cu braţul, o ia pe Delia de mână 
Şi se'ndreaptă cu ei spre fundul scenei. 
Amurgul şi-a pălit culorile. Rogul din 
aer e pe sfârşite.) 


crejius. 


Iată, acolo, legănată uşor de undele sri 
Coratia mea cu velete strânse 
nC&TE Câtar 
Sclavii cei mai A ac, vi-—i dărui 
i aur a bune cuvinte, 
Vântul blajin, noa tea. gi zLunaa larguri . 


Din suflet vă Cta ca: pe două 
ragmente din mine 
Sfârşitul poemei vă Gucă spre liniştea 

apelor bizantine, 


a. 


Stăpâne . -. 


Frate, nu înţeleg, cadenţezi o poesic 


Sau începi cu noi tregicul rost al unui 
destin ? 


PTrate, nu plecăm fără tine . 
Versul în lume n'are nevoie de cel ce 
l'a scris . 
Prate, eşti un vers, ji-am găsit o rimă. 
O purtam în mine iar acum ţi-o dărui 


Poemul vostru n'are nevoe de cel ce 
IN ANI SCI Sata 


Bu rămâi aici, lângă stânci, lângă ape, 
lângă se si da - 


Le-am cântat DeLuna 1553 Şi a i e 
eLUurI 3 


Sau,poate, înainte de-a le' nşira pe hârtie 
Nici n'au fost. S'au născut din poesie. 


(Delia schiţează un gest de rugă.) 


Nu. rămân să întimpinvremea ce vine . 
Poate că şi ea mă aşteaptă pe mine . 


(Vincius intră din grădină.) 
In funa zarea toată e plină de flăcări. 


(Bate într'un gong.) 
Creon ! 


(Creon intră âin stânga.) 
185 


Lucreţius: 


Creon: 


Toamna mea, stăpâne, încă n'a venit . 


Lucreţius: 


Vincius: 


Creon: 


Lucrejius: 


Delia: 


Lucrejţius: 


Cei şapte sclavi vor încărca pe corabie 
Lăzile ştiute. Ulpius îi va conduce 

: N LU SPEE pâsărit, 
Tu, de vrei, poţisă vleci cu ci împreună, 


Stăpâne, frunza bună se despiinde de ran 
De toamnă, nu de furtună, 


(Se înclină şi iese.) 
Vincius, te-aşteaptă cetatea înţeleapiă. 
Se spune că lumiru se face!'n răsărit, 


Sfârşitul e totunde,. dece să-i fug din ca 
Când azi fiece clipă ascunde un sfârşit ? 
gi când cu-o sorbitură pot fi în libertat 
(Scoate din sân o sticluţă cu 
otravă... In fund reapare Creon.) 


Corabia aşteaptă . 
Plecaţi i Adio frate . 


( Il îmbrăţişează pe Ulpius. Apoi 


se apropie de Delia şi o sărută pe frunte 


Cei doi, strânşi unul lângă altul, se în 

dreaptă spre grădină. Creon îi petrece . 
Ajunsă la capătul scenei, Delia se des: 
prinde de Ulpius şi aleargă la picioa- 

rele lui Lucreţius. ) 
Ilartă-mă, stăpâne ! 
(Plânge, îmbrăigânău-i genunchii. ) 


Omul din mine n'are ce să ierte. 

Ci faclină singur inima durută 

Spre dragostea ce n'a putut-o dans 
(0 ridică pe Delia.) 

Priveşte, fată, pânza albă'n vânt « 


E'n faldul ei tot tremurul plecăr.._ 

Şi nici o ancoră n'o poate--acum ega 
îşti, Delia, întocnai ca şi pânza , 
Spre vântul cală i-s velele întinse, 
Zefirul tău e Ulpius, iar eu 

x scenă topită de rugină Ă 

In yărmul vechiu şi singur împlântată, 
de lasă seara, vântul e prielnic. 

In urmă nu te'nţtoarce niciodată. 


(Delia se desprinde de lângă el 


si fuge sprc Ulpius cu care dispare în 


Lucreţius. 


fund, Cerul e în ultima clipă a amurgu-— 
lui, Se aud de pe țărm strigările rit- 
mice ale sclavilor care întind pânzele 
şi ridică ancora. Tăcere. Vincius pe 
gânduri . Lucreţius priveşte, rezemat 
de o coloană, marea şi amurgul.) - 


- 


Nicio singurătate nu-i prea grea ! 
Dacă închide în fructul âin ea 
Sămânţa unei fapte fără păcat. 
Oh, Vincius, e viaţa!'n.noi un bun, 


"Un rod ales pentru fiecare ? 


O puvem trăi după voce, la'ntâmplare ? 
Sau noi în viaţă ca!'ntr!'o apă grea 
Care ne'nghite orişice mişcare 

şi ne cufundă'ncet, încet în ea ? 


„Bunten stejari, sau biete frunze doar 


Vincius, 


Pe-un ram îndepărtat şi solitar ? 


Suntem în lume lacrimi ae păcat ? 
Plătim aici o veche :socoteală ? 

Sau din păcatul nostru necurat 

Va creşte mâine altă rânduială ? 
Intrebi, întreb, Şi nimeni du răspunăe. 
Aude cineva, sau nu ne-aude ? 


IS! 


Creon; 


Vincius, 


Creon, 


Lucreţius. 


Vincius; 


lucreţius. 


Vincius; 


O lecţie zilnică :pentru greaua trecere .,. 
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(Șia făcut întuneric. Creon intră 
prin stânga ş1 aprinde torța din pere- 
ve. Apoi vorbeşte cu glas încet, calm, 
ca să nu strice cuvintele ăinţre săi is obutia 9) 


Stăpâne, soarele a căzut de mult. 

In amurg nu mai arde cu Flacări din cer, 

Se văd acum pe coline, departe, 

Alte flacări, mai iuți şi mai sparte. 

Eu nu mă întreb despre ele, ci numai îți 

spun. 


i altceva se mai vede peste coline 7? AMA 
crețius: 

Nu se vede nimic. Dar se aude 

Când bate vântul serii spre mine 

Un sgomot surd, de ropote grăbite, 

N'aş putea spune, âe tunet sau de copite, 

: a 


Creon, deschide largă poarta. din spre drum 
Şi du-te de te culcă. Astă noapte 
Oaspeţi ciudaţi Şi noi ne vor trece pragul. - 


(Creon se înclină şi iese, linişte, 
Apoi un şuer de vânt se aude afară şi 
perdeaua din dreapta îşi clatină faldu- 
ale. lar linişte. Vincius ascultă atent, 
apoi se întinde pe patul din'stânga şi 
bea în tăcere sticluţa cu otravă, Lucre- 
jius corectează absorbit manuscrisul 
poemului din care citea la ridicarea 
cortinei.) 


Adio, Lucreyius. 
(Absorbit) Adio ? Noapte bună . 
Somnul e o treaptă. a morţii , 


Schimbă rima dela 'nceputul poemei .., 
Imi place să adorm între lucruri Pertectena a. 
(Capul îi cae încet spre dreapta. 
Perdeaua se clatină, parcă ar lăsa să trea- 
că, pe cineva. Moartea a trecut peste el cu 
paşi nevăzuţi. Câteva clipe de tăcere, 
Apoi se aude desluşit un ropot care vine, 
se apropie, trece pe drum, ca o furtună şi 
se 'ndepărtează. E prima ceată de călărime 
barbară în goană spre miazăzi, ) 
Vincius, auzi ? Trec primii soli ai Nordu- 
lui spre Roma. 
Vincius, clipa care vine & piine de mira-= 
Nu-ţi mai e teamă prietene ? 4 îio aie ? 
(Se apropie de pat şi descopere chi- 
pul crispat al mortului Şi sticluţa de 0-— 
travă pe care o ține încă în mână.) 


Teama de viaţă te-a lovit ca un vânt . 
Vincius, tie-ţi somnul uşor, fără vis. 
yi voiu ceti curâna toţ Ce an SCS a 
Şi tot ce-a venit după tine pe pământ - 
(Işi pune mâinele pe piept şi înge- 
nunche lângă prietenul mort. Un tropot 
de cal se opreşte în apropiere, Se auă 


paşi grei afară Şi, printre coloanele 


din fund, intră ca o aripă de furtună 
Barbarul . Murâar şi rupt, cu sabia în 
mână, cu un coif de aramă,ăe sub care 
vâşnesc, ca nişte, flacări, pletele roşii. 


E întruchiparea vie a sălbăticiei tinere 
„ŞI avide care calcă în clipa aceea pănân-— 
A tul sfânt al Italiei. Zăpăcit ae lumină 


şi de liniştea orânduită din jur priveşte 


mele 


clipind spre Lucreţius, care-l întim- 
pină calm, cu o schiţă de surâs ironic 
pe buze. Barbarul vrea să vorbească, 


însă î1 opreşte gestul ciuslu şi auto- 
-xitar al poetului. ) 


lucreţiusi 


Lucreţius; 


Liatbrand: 
Lucrejius: 


Liutbrandş 


Be uită 


Sssst ! Nu vorbi . E-un mort aici în casă 
Apropie:-t> încet şi scoate-ţi coiful, 


Iar spada asia leapăd-o din mână , 
(Liutbrand î1 priveşte uinit. Işi 


scocte coiful pe care-l aşează, neîn- 
demănatec, pe podele, elături de sabie, 


“Tn timp co se apropie de Lucreţius îsi 
descopere chipul în oglindă. Cu dep ve 


îşi îndreaptă pletele, înc r- 
le dea o înfăţigare mai rtnduită, 
la Lucrejius şi se căsneşuie să- 


inavile 
când să 
zi pună. zărenţele de pe el într!'c oare- 


care orcine şi s?-şi. curețe cu mîineca 


-. murdăria de pe faţă.) 


Vino, vino mai aproape. Cum te cheană ? 
bşti un ostaş de rând sau on de seamă ? 
Liutbrand mă cheamă. Sunt căpetenie 
longobardă, Tu cine eşti ? 
Lucrejius, poetul, dacă domnia ta ştie 
Ce'nseamnă să ciopleşzţi din cuvânt . 
poesie, 


Nu. Astea sunţ lucruri pe care noi 


nu le ştim.. De-asta am venit da v0 3 
„vă prădăm învăţătura. Să ne facem, 


să, 
ca la voi, case calde şi luminoase . 
Să prindem firul cel plăcut al vieţii. 


(Intorcându-se către mort.) Cinei acolo? 


lucrejius: Un om atât de mare şi de greu 


Lucreţius: 


Lucreţius: 


Incât poporul vostru Şi l-ar, tace 
Din întrupare omenească zeu . 
otatiîn genu hi te a leo amiral A 
Din morţi să-ţi faci îndemnuri şi povăţă. 


(Ingenunchiază amârioi. lânră tipul. 


lui Vincius,) 

Prieten vechiu, a!'ngemuinchiat barberul 

La căpătâiul tău. 0 lume nouă 

Işi umple-acum din moartea ta paharul , 

In zânginit de arme'ndepărtata, 

In ropot de copite Şi 'n suluri mari de fum 
Trec Longobarzii 'n şiruri lungi pe drum 
Către superba, veşnică Cetata 
Va trece-un an, va trece-o clipă lungă, 
Va curge sângele pe trista cale, 
Dar ceata asta va sfârşi s'ajunsă 
Sub semnul Romei o plămacă mosle 
pi cum barbarul fruntea şi-a plecat 
lângă odihna ta nenuritoaze 

Aşa-şi va frânze spaâa lucitoare 
Poporu!'ntreg de scutul fermecat. 


< 


(Pace semnul crucii peste trupul lui 
Vincius. liutbrană încearcă să imite ges-— 
tul, dar Lucrejius îi prinde braţul cu 
asprime, ) MA 
Tu semnul ăsta nu poţi încă-al face. 

Eşti un păgân şi drepturi încă ntai 

Să 'ncerci în lumea noastră tot ce-ţi place. 
„ (Liutbrand se scutură furios. Parme- 

mecul. care l-a domesticit până acun pare 


a se fi spulberat sub gestul uolent al lui 


Lucreţius. ) 
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Liutorand: 


lucrejius: Vrei să'ngenunchi acuna înc'odată 


Lucreţius:; N i i i ) L ni 
> “Wumai cu spada n!'ai s'ajungi nimica _ 
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Dă-mi drumul. Unde mi-e spada ? | 
Drepturile mele sunt toate în tăi- 
şul ei. Am să te spintec şi-am să 
te aşez alături de celălalt, 


Lângă alt mort cu taine neştiute ? 
să-ji umileşti din nou superba frunţe 
Llâng!'un Latin cu gânaurile muteolată 


(Liutbranăd leapăăă spada cu un 
gesi de necaz. E încurcat în fata 
Latinului şi nu prea ştie bine ca 
să răspunaă. ) 


Din focul ce-l aprinzi paste cetăți 
Din furia risipită peste "alo cui 
Nu va rodi nimica pentru voi, 

Nici azi, nici mâine, nici în alte dăţi. 
Priveşte!'n jur la tot ce te !nconjoară, 
La templul alb, la marea clara, 

La mersul nostru, la privirea noastră „. 
Invaţă să te'nchini şi să'nyelegi 

Tot ce s'ascunde subt aceste legi 

Şi leapădă'n ţărână legea voastră . 
Dacă Romanii azi nu pot să lupte, 

Dacă puteţi călca!'n copite veşnicia, 
Dacă ni-s braţele-obosite, rupte, 

De sabia-i mai tare ca poesia, 

E că în veacurile noastre am crescut 

In suflete şi'n inimi altă floare 

Decât aceea, greu mirositoare, 

A mortului îmbălsămat pe scut . 

broii noştri n'au crescut din pradă 

Iar regii noştri sânge au vărsat 


Liutbranăd, 


Lucreţius. 


Lucreţius, 


Nu ca să-şi strângă glorii de pe stradă 
şi tronul dintri'un templu dărânat , 

Ci ca să ducă peste timp şi mare 

Lumina noastră atotştiutoare » 


Cuvintele tale, nu le'njeleg prea 
bine, IMi-e mintea întunecată şi ochii 
mi-s încă plini de sânge. Spală-mi-i 
de neguri, străine. Lumina ta, dacă-i 
prea departe, apropie-ni-0o . 

Du-te înapoi, printre oştenii tăi . 
Tlatorya mea ! E besnă unde pleci . 
Către lumină nu-s mai multe căi . 


(Desprinăde din perete torya 
aprinsă şi i-o dă. Liutbranăd iese. 
Câtva timp se vede afară, prin întu- 
neric, lumina galbenă a torţii . 

Apoi se aude un tropot mare de cai 
trecână pe drum şi îndepărtându-se. 
In locul torii a rămas pe perete o 
mare pată de lumină pe care se pro- 
filează trupul nemişcat al poetului.) 


( In timp ce cortina coboară, 
recită începultul Tristiei lui Ovidiu.) 


Parve nec în video sine me liber 
ibis in urbem .-.. 


Viena, .27 Februarie 1944 
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